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aventura el autor a ofrecer al público la presen­
te obra.
Fué, en su mayorparte, escrita en circunstan­
cias muy especiales, tenidas en general por nada 
favorables a la composición literaria: con inter­
valos importantes, en un periodo de cerca de 
cinco años pasados en España—en momentos 
hurtados a ocupaciones de más monta—; princi­
palmente en ventas y posadas mientras erraba 
por el país empeñado en la ingrata y ardua 
tarea de repartir el Evangelio entre sus hijos.
El autor sabe que, debido a las causas su- 
pTadichas, su obra, aparecerá no pocas veces un 
tanto dislocada e inconexa, y el estilo rudo y sin 
pulir: no obstante, ha dejado que el árbol per­
manezca allí donde lo cortó, pues, en verdad, ha 
gozado ulteriormente de harto poco vagar para 
hacer muchas innovaciones eficaces.
Al propio tiempo se lisonjea pensando que la 
obra no está desprovista de ciertas cualidades 
que, la hacen merecedora de aprobación. Las re­
laciones del autor con la raza gitana en general 
datan de una época muy temprana de su vida, 
lo que facilitó considerablemente su trato con la 
facción peninsular, al esclarecimiento de cuya 
vida y carácter se consagra por modo particu­
lar el presente volumen. Cuanto el autor afirma, 
es menor el resultado de sus lecturas que de ob­
servaciones minuciosas, pues hace mucho tiempo 
llegó a la conclusión de que los gitanos no son 
pueblo para estudiado en libros, o al menos en 
libros tales como, a su parecer, se han escrito 
hasta hoy acerca de ellos.
En toda su obra se ha atenido más a los he­
chos que a las teorías, de las que, en general, no 
es amigo. Verdad es que ninguna otra raza del 
mundo ofrece, por punto general, campo más 
vasto a la teoría y la conjetura que los gitanos, 
pueblo asaz misterioso, en verdad, venido de un 
país remoto, nadie sabe por qué, y cuya primera 
aparición en Europa se remonta a tiempos os­
curos, cuando no se guardaba de los sucesos tan 
puntual memoria como en el presente.
Pero si ha evitado todo lo posible tocar en 
aquellos temas que, en cierta medida, han de 
permanecer ya siempre rodeados de tinieblas, y 
por ejemplo, el estado y condición primitivos de 
los gitanos, y las causas que primero los traje­
ron a Europa, expone lo que son en nuestros 
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días, tal como se los ha dado a conocer un apre­
tado escrutinio de sus maneras y costumbres, 
para el cual ha gozado, quizá, mejores ocasiones 
qué nadie1, y presenta, además, no unas pocas 
palabras colegidas expresamente para apoyar en 
ellas una teoría, sino un dialecto entero de su 
lenguaje, recogido con muchas fatigas y dificul­
tades; y sobre esto llama humildemente la aten­
ción de los doctos, quienes, por la comparación 
con otros idiomas, podrán decidir en qué tierras 
han vivido los gitanos o por cuáles viajaron.
Respecto de las poesías en gitano incluidas en 
la parte tercera de este volumen, el autor desea 
hacer una observación que nunca se repetirá 
harto, suplicando al lector que la tenga presen­
te; se trata de composiciones gitanas, y tienen 
poco mérito, salvo en cuanto sirvan para arrojar 
luz sobre los modos de pensar y de hablar de la 
gente gitana, o más bien, de una fracción de 
ella, y sobre lo que son capaces de hacer en la 
senda de la poesía se dirá, sin duda alguna, que 
las poesías son burdas, pero aun así, son origi­
nales, y por ese motivo, desde un punto de vista 
filosófico, más valiosas que ciertas brillantísimas 
composiciones que pretenden describir la vida 
gitana, escritas por personas no pertenecientes a 
esa casta. Tales composiciones, aunque están 
llenas de altivos sentimientos y de alusiones a la 
libertad y a la independencia, no pueden lim-
p 1 o
piarse de afectación. Ahora bien, en las poesías 
gitanas no hay afectación, y precisamente por 
eso, son de todo punto diferentes, en lo poético, 
de aquellos interesantes personajes que, con los 
nombres de gitanos, bohemios, etc., figuran en las 
novelas y en las tablas del teatro.
Acaso se objete que la presente obra contiene 
pocas cosas edificantes desde el punto de vista 
cristiano o moral; a tal objeción el autor repli­
caría que los gitanos no son pueblo cristiano, y 
que su moralidad peculiar no es de lo más a 
propósito para la edificación de la que general­
mente se llama parte respetable de la sociedad. 
Sí se adujera que algunos individuos han encon­
trado a los gitanos muy diferentes de como se 
los representa en este volumen, diría con toda 
franqueza que no otorga crédito al presunto 
hecho, y al propio tiempo se remitiría al voca­
bulario inserto al fin de este volumen, de donde 
se desprende que los vocablos «Jioax-» y «ho- 
cusd (i) se han derivado inmediatamente del 
lenguaje de los gitanos, razón suficiente para 
creer que ellos introdujeron los primeros en 
Europa el sistema a que tales palabras perte­
necen.
. El autor no abriga mala voluntad contra los 
gitanos; ¿por qué la abrigaría, aun guiado sólo
(A Hoax —Engaño.
n c a 1 fi. 2 17
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por razones terrenas? Los ha tratado durante 
más de veinte años, en diversos países, y jamás 
le agraviaron ni en un pelo de la cabeza ni le 
quitaron una hilacha de la ropa; pero no se en­
gaña en cuanto al motivo de su indulgencia*, te­
níanle por Rom, y en tal supuesto no le hicieron 
mal, pues el amor a la «sangre» es su caracte­
rística más relevante. Prestáronle los de España 
considerable ayuda, interviniendo en varios ca­
sos como repartidores en la difusión del Evan­
gelio*. pero esto no es motivo bastante para decir 
que abrigaban amor alguno por el Evangelio o 
que lo propagasen por honrar a Tebleque el 
Salvador. Cuanto hicieron por el Evangelio en 
España lo fue con la esperanza de que el que 
pensaban ser su hermano abrigaba algún pro­
pósito que había de redundar en provecho de los 
Calés, o gitanos, y terminar en la ruina y con­
fusión de los Busné, o gentiles. Convencido de 
esto, el autor no es lo bastante entusiasta para 
levantar, sobre tales cimientos, castillo alguno 
de esperanzas que no tardaría en venirse al suelo.
Para adelantar la causa de la verdad sirve 
de poco el entusiasmo, casi invariablemente hijo 
de la ignorancia y el error. Ansia el autor lla­
mar la atención del público hacia los gitanos, 
pero espera hacerlo así sin emplear en su ayuda 
recursos románticos, sin ocultar la verdad ni 
desfigurarla hasta convertirla en un engaño.
Prólogo
En las páginas que siguen ha pintado a los 
gitanos tales como los vio, sin agravar sus crí­
menes ni dotarlos con virtudes imaginadas. No 
se ha detenido en «la gratitud de los gitanos 
para las buenas almas que los tratan bondado­
samente y se interesan por su bienestar»; porque, 
a su entender, de todos los seres de este mundo 
los gitanos son los menos susceptibles de tal sen­
timiento. Tampoco les ha hecho la injusticia de 
ati zbuirles hábitos licenciosos, de los que acaso 
están más libres que ninguna otra 





di© la segunda eelicióisi
22= Prólogo de Ia
No 
puedo permitir 
que se imprima la segunda 
edición de esta obra sin poneile unas palabras 
preliminares.
Cuando hace unos dos anos lancé por vez pri­
mera al mundo Los Zíncali, lo hice, y así lo de­
claré a su tiempo, con hartas vacilaciones y des­
confianza: componer el libro y recoger los.yoca- 
blos gitanos, habían sido una especie de diver­
sión para mí, cuando andaba empeñado en la 
propaganda del Evangelio en España. Completa 
ya la obra, no tenía yo la más ligera idea de que 
poseyera mérito peculiar alguno, o que fuera a 
propósito para causar la más leve impresión en 
la gente que lee. No obstante, como todo el que 
escribe siente una manera de afecto, más o me­
nos grande, por las producciones de su pluma, 
me repugnaba, puesto que ya el libro estaba escri­
to, dejar que lo destruyese la humedad en algún 
cuarto trastero o que se destrozase en mi mochi­
la de viaje. Lo di, pues, a la estampa, diciéndo­
se amistosamente: «/ Ve con Dios, librito mío", he 
segunda edicj ó n
hecho por ti cuanto he podido y mucho más de 
cuanto mereces!'»
Mis esperanzas en tal ocasión diferían gran­
demente de las de mi tocayo Jorge, el del Vicar 
of Wakefield, cuando publicó sus paradojas. 
Me parecía una cosa muy natural que la gente, 
docta o indocta, dijese de mi libro lo que, como 
mostraron los sucesos, dijo de las paradojas-, 
absolutamente nada. Pero, con extremado asom­
bro mío, tan pronto como me restituí a mi hu­
milde retiro, donde esperaba hallar el reposo 
que me hacía tanta falta, llegaron en mi segui­
miento las voces no sólo de Inglaterra, sino de 
la may or parte de Europa, diciéndome que había 
cumplido una proeza; una obra en el siglo XIX 
qué no carecía de originalidad. El libro fué 
prontamente reimpreso en América; fragmentos 
de él tradujéronse al francés y al ruso, y se 
echó de menos una nueva edición.
En medio de todo esto, sonó en mis oídos una 
voz que reconocí como la del Mecenas de la lite­
ratura británica-. «Borroneo, no creas todo lo 
que oyes, ni pienses que has hecho una cosa tan 
extraordinaria; una gran parte de tu libro es, la 
verdad sea dicha, pobre hojarasca—poesía gita­
na, leyes áridas, y compilaciones de autores es­
pañoles pesados; pero tiene partes buenas, que 
muestran que eres capaz de hacer algo mucho 
mejor; prueba otra vez la mano—, evita tus de­
83
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fectos habituales; y cuando hayas acabado algo 
que funde sólidamente tu crédito, será tiempo de 
pensar en una nueva aparición de esos gitanos-».
Mistos amande: soy contento, repliqué; y po­
niéndome a trabajar, comencé The Bible in 
Spain. Al principio avancé poco a poco—había 
enfermedades en el país y la naturaleza presen­
taba una faz sombría—, densos nubarrones flo­
taban en los cielos—el vendaval aullaba en el 
pinar que casi rodea mi solitaria vivienda, y las 
aguas del lago que yace delante, tan en calma y 
tranquilas por lo general, se agitaban pavorosa­
mente. «¡ Trae luces aquí, oh Hayim Ben Attar, 
hijo del milagro!» (i) Y el judío de Fez trajo 
luces, pues aunque era mediodía, apenas se al­
canzaba a ver en el cuantito donde estaba yo es­
cribiendo...
Un verano y un otoño espantosos transcurrie­
ron y les sucedió un invierno no menos tétrico. 
Aún trabajaba yo en The Bible in Spain. Pasó 
el invierno, y llegó la primavera con vientos 
fríos y secos, e intermitentes claros de sol, con lo 
que, dejado el trabajo, y exultando de alegría, 
monté en mi caballo, que era aún Sidi Habis- 
milk, y recorrí toda la comarca circundante,
(i) El criado hebreo que Borrow sacó de Marrue­
cos. Véase La Biblia en España, Tomo III, cap. LV. 
(Colección Granada.)
segunda e d i c í ó n
acordándome muy poco de The Bible in Spain.
Cabalgué, pues, por el país, hollando los bre­
zales y siguiendo las verdes callejas de mi tierra 
natal, yendo de vez en cuando a visitar a los 
amigos que vivían lejos, y a veces, por variar, 
me quedaba en casa divirtiéndome en pescar los 
robustos sollos perdidos en unos estanques pro­
fundos, bordeados de altas cañas que hay dentro 
de mi finca, los cuales estanques se comunican 
con el lago por un angosto y hondo arroyo. Casi 
me había olvidado de The Bible in Spain.
Llegó después el verano con mucho sol y mu­
cho calor, y me pasaba horas enteras tumbado 
al sol y recordaba los días luminosos que gasté 
en Andalucía y mis pensamientos volvíanse de 
continuo hacia España, y al cabo recordé que 
The Bible in Spain aún estaba sin acabar, con 
lo que me puse en píe, diciendo; Para nada apro­
vecha esta holganza—y me encaminé presuroso 
a mi casa veraniega a orilla del lago, y allí me­
dité y escribí y todos los días volví al mismo 
sitio, y pensé y escribí hasta que hube concluido 
The Bible in Spain.
Y en la propia estación di al público The 
Bible in Spain; y el público, así el docto como el 
indocto, se deleitó con The Bible in Spain, y la 
más elevada autoridad (i) dijo; «Es un libro
(l) Quarterly Review, Dic. 184.2. 
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mucho mejor que Los gitanos»; y la gran auto­
ridad que seguía a ésta (1), dijo-, «es una cosa 
entre Le Sage y Bunyan». « Una obra mucho 
más entretenida que Don Quijote», exclamó 
una dama literata. «Es otro Gil Blas», dijo el 
más agudo escritor de Europa (2). «S'z», excla­
mó la fría sensibilidad del «Spectator» (3) «un 
Gil Blas a la acuarelas.
Cuando vi este último fallo me eché a reir y 
exclamé'. Kosko pennese, pall (f¡. Me agradó 
más que todos los otros. ¿No hay en cierto libro 
viejo Tina sentencia que dice'. ¡Ay de ti si todos 
los hombres te alab añil Pavorosas palabras, her­
manos; ¡ay de mí!
.«¡Revenons á nos Bohémiens! Ahora que ya 
no traigo entre manos The Bible in Spain vuel­
vo a esos gitanos; y aquí los tienes de nuevo, 
público benigno, suave y cortés. En la presente 
edición he procurado seguir, en lo posible, las 
observaciones de ciertas personas a cuya opinión 
no puedo por menos de guardar altísimo respeto. 
He omitido algunos pasajes de autores españoles 
a los que se había objetado el estar por completo 
fuera de lugar y el no servir más que para en-
(1) Edínburgh Review, Feb. 1843.
(2) Examiner, Dic. 17, 1842.
(3) Spectator, Dic. 17, 1842.
(4) Bien hablao, hermano.
segunda edición
grosar la. obra. Los he sustituido con datos ori­
ginales relativos a los gitanos, más a propósito 
acaso para arrojar luz sobre sus hábitos pecu­
liares que cuanto hasta ahora se ha publicado. 
Pero no tengo tiempo ni gusto para rehacer la 
obra y he de encomendarla, una vez más, con 
todas las imperfecciones que todavía llena enci­
ma a la generosidad del público.
Unas pocas palabras para concluir. Desde 
que se publicó la primera edición, he recibido 
más de una carta en la que su autor se queja de 
que, conociendo yo al parecer tantos escritos 
concernientes a los gitanos (i), no me haya ente­
rado de una teoría que contienen muchos, a sa­
ber, que son de origen judaico, y no son ni más 
ni menos que los descendientes de las dos tribus 
de Israel perdidas. Ahora bien; no voy a entrar 
en una discusión acerca de ese punto porque la 
experiencia me ha ensenado que el público se 
cura poco de discusiones por muy doctas y edifi­
cantes que sean, pero aprovecharé la presente
(i) Es un completo error: conozco muy poco de lo 
que se ha escrito acerca de este pueblo: incluso no había 
leído la obra de Grellman al tiempo de publicarse la 
primera edición de Los Zíncali, no lo siento, cierta­
mente, pues aunque creo que ese docto alemán tiene 
razón en su teoría respecto al origen de los gitanos, 
parece haber poseído un conocimiento de su carácter, 
hábito y peculiaridades en extremo limitado. 
2l
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oportunidad para referir una pequeña aventura 
mía que viene aquí muy al caso.
Sucedió, pues, que un día pasaba yo corriendo 
por un brezal, a cierta distancia de la casa en 
que ahora vivo1 234, iba montado en mi buen caballo 
Sidi Habismilk, y el judio de Fez, más ligero 
que el viento, corría al lado del buen caballo 
Habismilk, cuando en un extremo del brezal 
eché de ver nada menos que el campamento de 
ciertos amigos míos, y delante del campamento 
estaba en pie su jefe, el propio señor Petulengro, 
y a su lado su hija adoptiva, miss Pinfold.
(1) Buenos días.
(2) Caballo muermos o.
(3) Dos hermanos.
(4) Román o rom: gitano.
Yo*. Kosko divvus (i), señor Petulengro'. Ce­
lebro verle a usted. (Cómo le val
Petulengro". (Cómo me val Lo mejor posible. 
(Cuánto quiere usted por ese nokengro?
Con esto desmonté y entregando las riendas del 
buen caballo a miss Pinfold, tomé por la mano 
aljudío de Fez, el propio Hayim Ben Attar,y me 
fui hacia Petulengro, exclamando-. De seguro 
son ustedes hermanos. Al instante el gitano pasó 
una mano por el rostro del judio y le miró fija­
mente a los ojos; después, volviéndose a mí, dijo-, 
no somos dui palor (5); este hombre no es ro­
mán (4); creo que es judío, de tal tiene la cara*, 
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además, si fuese rom, aun de fericó, podría 
rokra (i) unas pocas palabras en rommany (2).
El gitano estaba acostumbrado a ver judíos 
alemanes e ingleses, que deben de llevar separa­
dos de sus hermanos de Africa lo menos mil se­
tecientos años; no obstante, reconoció al judío de 
Fez por lo que era, y sin vacilar, declaró que no 
era román. Por tanto, judíos y gitanos tienen 
un aspecto distintivo y peculiar, que, sin tomar 
en cuenta la diferencia de idioma, excluye la 
posibilidad de que hayan sido 
nunca un mismo pue­
blo.
l.° de Marzo de 1843.
(1) Decir.
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De los gitanos en genera?.— Nombre "y lengua­
je.—Los gitanos rusos Los gitanos en Moscú. 
Los gitanos húngaros.—Los gitanos ingleses o 
rommany.—Los adivinadores gitanos. — Chalanes 
gitanos.— Will, el gitano. — Thurtell.— Clanes gi­
tanos.— Nombres de familia. — La ley gitana. 
Pazorrhus.—El Patteran.—Papeles bautismales. 
Gitanos del Este. — Astucia de Timour. — El 
obispo de Eorlí.
De los gitanos en general.—Nombre y 
lenguaje.—Algo difícil me sería, si tal me pidie­
sen, mostrar por qué razón la singularísima car­
ta de que luego voy a hablar me ha interesado 
invariablemente más que otra ninguna toda mi 
vida; pues no recuerdo un período en que la sola 
mención del nombre gitano no despertase en mi 
ánimo sentimientos arduos para descritos, pero 
en los que predominaba un extraño deleite."
Los gitanos, a quienes he referido esta circuns­
tancia, la explican suponiendo que el alma que al 
presente anima mi cuerpo, moró, en alguna épo­
ca anterior, en uno de los de su casta; porque 
muchos gitanos creen en la metempsícosis, y como 
los secuaces de Buddha, imaginan que sus almas, 
a fuerza de pasar por infinito número de cuerpos, 
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alcanzan la pureza suficiente para ser admitidqs 
en un estado de reposo y quietud perfectos, única 
idea del cielo que pueden formarse.
Tras de vivir en diversos y apartados países en 
términos de intimidad con ese pueblo, be llegado, 
respecto de él, a la conclusión siguiente: donde 
quiera que estén, sus maneras y costumbres son 
virtualmente las mismas, aunque las circunstan­
cias las modifiquen un poco, y el idioma que ha­
blan entre sí, sustrayéndolo con particular afán 
al conocimiento de los extraños, es en todos los 
países uno y lo mismo, pero ha sufrido más o 
menos modificaciones; y, por último, sus faccio­
nes muestran un franco parecido de familia, sien­
do más morenos o más rubios, según el temple 
del clima, pero invariablemente más morenos, al 
menos en Europa, que los naturales del país 
donde viven, per ejemplo, Inglaterra y Rusia, 
Alemania y España.
Los nombres con que se les conoce varían se­
gún el país, aunque, con una o dos excepciones, 
no substancialmente; por ejemplo, llámanlos en 
Rusia, Zigani; en Turquía y Persia, Zingarri, y 
en Alemania, Zigeuner; palabras todas derivadas 
manifiestamente de la misma raíz, y no hay im­
probabilidad en suponer que sea «Zincali», tér­
mino con que a veces se designa a sí propia esa 
gente, especialmente en España, y cuyo significa­
do se cree que es «Los hombres negros de Zejftd o 
lud». En Inglaterra y España llámanlos común­
mente «Gypsies» y Gitanos, por la creencia ge­
neral de que son por su origen egipcios, pues a 
tanto equivalen ambas palabras; y en Francia,
Z i n c a 1 i. 3
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«bohemiéns», por la circunstancia de haber sido 
Bohemia el primer país de la Europa civilizada 
donde aparecieron; aunque hay razón para supo­
ner que anduvieron errantes por apartadas regio­
nes de Esclavonia en una etapa previa muy con­
siderable, pues abundan en su idioma palabras de 
origen esclavónico que no hubieran podido ser 
adoptadas en un rápido paso a través de un país 
bárbaro y medio despoblado.
Pero, generalmente, se llaman a sí propios y al 
idioma que hablan rommany. Este vocablo, del 
que he de decir más posteriormente, es de origen 
sánscrito, y significa Los Maridos, o lo que está 
bajo su potestad.
Tal denominación, sea cualquiera el motivo 
que la origine, es acaso más aplicable, que a otra 
alguna, a la secta o casta de los gitanos, que no 
tienen amor ni afecto más allá de su propia raza, 
que son capaces de hacer grandes sacrificios unos 
por otros y depredan gustosos al resto de la espe­
cie humana, a quien detestan, y por quien son, a 
su vez, odiados y despreciados. Quizás no estará 
de más hacer notar aquí que no hay razón para 
suponer que la palabra Roma o Rommany se 
deriva del vocablo arábigo equivalente a Grecia 
o Griegos, como han imaginado algunas personas 
poco conocedoras del idioma de la raza gitana.
No tengo el propósito de decir en este momen­
to cosa alguna acerca de su origen. Los doctos 
sostienen que el idioma hablado por los gitanos 
demuestra que son del tronco índico, y no cabe 
dudar que gran número de sus palabras son del 
sánscrito. Mi opinión personal sobre el asunto se 
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hallará más adelante, en otro capítulo. Me limi­
taré a observar aquí que, de cualquier país que 
vengan, sea la India o Egipto, no puede dudarse 
que son seres humanos, y tienen alma inmortal; 
la obrita presente se ha emprendido con la hu­
milde esperanza de dirigir sobre ellos la atención 
de los filántropos cristianos, especialmente sobre 
la porción más degradada e infeliz, los gitanos de 
España. Pero antes de ponerme a hablar de estos 
últimos, quizá no esté mal dar alguna noticia de 
los Rommany, tal como los he visto en otros paí­
ses; pues apenas hay parte del mundo habitable 
donde no se los encuentre; lo mismo clavan sus 
tiendas en las espesuras del Brasil que en la cor­
dillera del Himalaya, y su idioma se oye en Mos­
cú y en Madrid, en las calles de Londres y de 
Stambul.
Los Zigani, o gitanos rusos.—Andan en 
Rusia por todas partes, excepto la provincia de 
San Petersburgo, de la cual están desterrados. En 
las más de las ciudades de provincia se hallan 
en un estado de semicivilización, dedicados a tra­
ficar en caballos o a curar las enfermedades de 
estos animales para ganarse el sustento; pero la 
gran mayoría rechaza esa manera de vivir y atra­
viesa el país en bandas, como los antiguos Ha- 
maxobivi; los inmensos herbazales de las plani­
cies rusas proveen de pasto a sus rebaños, de los 
cuales, y de los productos de la casa, dependen 
principalmente para subsistir. No están, sin em­
bargo, desprovistos de moneda, ganándola por 
varios modos, pero principalmente cuándo las 
enfermedades del ganado de los mujiks o labrie- 
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gos, y diciendo la buenaventura, y no pocas veces 
por el robo y bandidaje.
Su capacidad para resistir el frío es verdadera­
mente prodigiosa, y no es raro encontrarlos 
acampados en medio de la nieve, en ligeras tien­
das de lona, cuando la temperatura es de veinti­
cinco o treinta grados bajo cero del termómetro 
de Reaumur; pero en invierno buscan general- 
mente el abrigo de los bosques, que les proveen 
de^leña para las hogueras, y abundan en caza.
La raza de los Rommany es acaso, por natu­
raleza, la más hermosa del mundo; y entre los 
bijos de los Zigani rusos es frecuente encontrar 
rostros a los que sólo podría hacer justicia el pin­
cel de un segundo Murillo; pero la exposición a 
los rayos del candente sol, la crudeza de los hie­
los y el asalto de los granizos y las nieves impla­
cables, destruyen su hermosura en muy temprana 
edad; y si en la infancia sus dotes personales son 
notables, no lo es menos su fealdad en edad avan­
zada, de horribles, e incluso espantosos, que en­
tonces son; comprobándose el adagio de que «es 
menester un ángel para hacer un demonio».
Cien años que viviera no borrarían de mi me­
moria la presencia de un Ziganskie Attaman, o 
capitán de Zigani, viejo, y de su nieto, que se me 
acercaron en los prados que hay delante de Novo 
Gorod, donde estaba el campamento de una hor­
da numerosa. El muchacho, por su cuerpo y su 
cara, podía haber representado muy bien a As­
tyanax, Héctor de Troya hubiera podido estre­
charle contra su pecho y llamarle su orgullo; pero 
el viejo era quizá la fantasma aludida por Mil- 
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ton, y se describe con decir que era abominable: 
sólo le faltaban el dardo y la corona real para que 
se le confundiese con el monstruo que se oponía 
al paso de Lucifer, cuando se precipitaba con can­
dentes armas y en una ¿loria infernal hacia la 
entrada de su prisión de reprobo.
Pero al hablar de los gitanos rusos no se debe 
pasar en silencio a los de Moscú. La situación 
social que habían alcanzado en esa ciudad, sobre 
todas notable, está tan por encima de la esfera en 
que lo restante de la raza vive, que puede ser con­
siderado el caso como un fenómeno en la his­
toria de los gitanos y, en tal respecto, merece par­
ticular noticia.
Los que están habituados a considerar a los 
gitanos como una raza proscrita y errante, inca­
paz de apreciar los beneficios de la vida ordenada 
y civilizada, o de remontarse nunca, en caso de 
abandonar su propensión vagabunda y conver­
tirse en sedentaria, a más alta condición que la 
de humildes traficantes, se sorprenderán al sa­
ber que entre los gitanos de Moscú hay no pocos 
que habitan en suntuosos palacios, pasean en 
elegantes trenes, y no se quedan atrás, ni en su 
porte ni en sus conocimientos, de las primeras 
clases rusas. El mérito de este auge parcial, desde 
la abyecta degradación, debe atribuirse a la parte 
femenina de la colonia gitana de Moscú, por ha­
ber, desde tiempo inmemorial, cultivado con tan 
buen suceso el arte vocal, que aun en medio de 
la nación que cultiva el canto con más amor y 
entiende sus principios mejor que otra alguna del 
mundo civilizado, los coros gitanos de Moscú, se-
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gún voz general del público ruso, pasan por no 
tener rival en ese arte, sobre todos amable. Es 
cosa notoria en Rusia que la famosa Catalani 
quedó tan hechizada con la voz de una de esas 
cantantes gitanas (quien, tras de haber desplega­
do aquélla su noble talento italiano ante un es­
pléndido auditorio de Moscú, se adelantó, y con 
la pasmosa explosión de una melodía casi angeli­
cal, cautivó a los oyentes hasta el punto de que 
se olvidaron de aplaudir), que, quitándose de los 
hombros un chal de Cachemira, regalo del Papa 
de Roma, y besando a la gitana, insistió para que 
aceptara el espléndido obsequio, diciendo que se 
lo habían hecho a la cantatriz sin par, y ahora se 
percataba de que ya no lo era.
Las cantidades que las gitanas ganan en el 
ejercicio de su arte, les permiten sostener a sus 
parientes en la abundancia y en el lujo; algunas 
están casadas con rusos, y todo el que ha visitado 
a Rusia sabe que una amable y gentil condesa, de 
la noble y numerosa familia de los Tolstoy, es 
gitana de nacimiento, y fué en un principio uno 
de los atractivos principales de un coro Romma- 
ny de Moscú.
Pero no ha de suponerse que todas las gitanas 
de Moscú son de esta calidad de talentos y tan 
elevadas; la mayoría, si no enteramente disolu­
tas, no son, por cierto, irreprensibles en su moral 
y en su carácter, y se ganan la vida cantando y 
bailando en las tabernas, mientras, en general, sus 
maridos se dedican a tratantes en caballos.
Su punto de reunión favorito, en tiempo de 
verano, es Marina Botze, especie de jardín agres-
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te a dos verstas de Moscú, y hacía allá fui en co­
che, tentado de la curiosidad, una hermosa tarde. 
A mi llegada, las gitanas salieron en tropel de sus 
pequeñas tiendas y del tractir o cobijo levantado 
para acomodar al público. Desde el asiento de la 
calesa, les hablé con recia voz en el dialecto inglés 
del Rommany, ¿el que algo se me alcanza. Un 
agudo grito de asombro se alzó al instante, y 
bienvenidas y bendiciones fluyeron en oleadas de 
rommany musical, predominando sobre todos el 
grito de K.ak camenna tute prala—o Cuánto te 
queremos—, pues al pronto me tomaron por uno 
de sus hermanos errantes, venido de lejanas tie­
rras por el gran panee u océano para visitarlos.
Tras un poco de conversación, empezaron a 
cantar y me obsequiaron con muchas canciones 
rusas y rommany; las primeras eran composicio­
nes populares modernas, como se suelen cantar 
en el teatro, pero las otras eran evidentemente 
muy antiguas, con muy fuertes rasgos de origina­
lidad, metáforas atrevidas y sublimes y metro di­
ferente de cuantas obras de ese género había te­
nido la fortuna de estudiar en la prosodia europea 
y oriental.
Una de las más notables, que comienza así:
Za Mateia rosherroro od olata Bravintata (1)
describe la angustia de una doncella separada 
de su amador y que pide un caballo — «Tedjav
(I) El pesar doblega su cólera como si hubiese gusta­
do vino.
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manga gurraoro»— para salir en busca del señor 
de su alma y participar en susalegrías y goces.
Una compilación de estas canciones, con una 
traducción y un vocabulario, no sería leve aporte 
a la literatura y probablemente arrojaría más luz 
sobre la historia de esta raza que todo cuanto 
hasta ahora se ha publicado, y como no les falta 
celo ni talento a los rusos que cultivan los diver­
sos ramos de la literatura, y especialmente la filo­
logía, sólo es de extrañar que tal colección siga 
siendo un desiderátum.
La religión que profesan externamente esas sin­
gulares hembras es la griega, y llevan, por lo 
común, cruces de oro o de cobre; pero cuando las 
interrogué acerca de ese punto en su lengua natal, 
se rieron, diciendo que lo hacían sólo por agradar 
a los rusos. Los nombres que dan a Dios y a su 
enemigo son Deval y Bengel, poco diferentes de 
los españoles Un-debel y Bengi, que significan lo 
mismo. Ahora voy a decir algo de
Los czigany o gitanos húngaros.—Hun­
gría, aunque no tiene ni la décima parte de ex­
tensión que el enorme coloso del imperio ruso, 
cuyo zar reina sobre cien países, contiene acaso 
tantos gitanos, y no es raro encontrar aldeas en­
teras habitadas por esta raza; también abundan 
en los suburbios de las ciudades. En Hungría 
existe aún el sistema feudal en toda su primitiva 
barbarie; en ningún país la dura mano de esa 
opresión pesa tan fuerte sobre las clases bajas 
—ni aun en Rusia— Los campesinos de Rusia 
son siervos, es verdad, pero su condición es envi­
diable comparada con la de la misma clase en el 
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otro país; tienen ciertos derechos y privilegios y, 
en conjunto, son felices y están contentos mien­
tras a los húngaros los hacen polvo. En Hungría 
hay dos clases con libertad de hacer casi lo que se 
les antoje: la nobleza y los gitanos; la primera 
está sobre la ley; los otros, debajo; así, por ejem­
plo, al pasar por un puente de Pesth, se exige a 
los sufridos labriegos, la clase más meritoria, el 
pago de un derecho que no se les pide a las per­
sonas bien vestidas ni a los Czigany, que fre­
cuentemente no tienen vestido alguno y cuya in- 
souciance está en violento contraste con la tem­
blorosa sumisión de los campesinos. El gitano, 
dondequiera que se le encuentra, es un ser in­
comprensible, pero en ninguna parte tanto como 
en Hungría, donde, en medio de la esclavitud, es 
libre, aunque en apariencia esté un escalón más 
bajo que el esclavo más bajo. Las costumbres de 
los gitanos húngaros son abominables; sus chozas 
parecen sentinas de miseria y de suciedad vilísi­
mas; visten, cuando más, de harapos; comen de 
ordinario carroña repulsiva y, a veces, si lo que 
se cuenta es cierto, algo peor todavía—punto 
sobre el que, al hablar de los gitanos españoles, 
tendré que decir algo más; viven, pues, en la in­
mundicia, harapientos, desnudos y con alegre co­
razón, pues en ninguna parte se canta ni se baila 
más que en una aldea gitana húngara. Son muy 
aficionados a la música y algunos czigany tocan 
el violín de un modo salvaje, pero con particular 
excelencia. Grupos de ellos se han exhibido hasta 
en París.
En Hungría, como en todas partes, son dados 
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a tratar en caballos; también son caldereros y, en 
pequeña escala, herreros. Las mujeres dicen la 
buenaventura; naturalmente, los dos sexos son 
ladrones primorosos. Vagan por donde se les an­
toja; en un país donde toda la demás gente está 
sometida a estrecha vigilancia, nadie parece hacer 
caso de esos parias. El rasgo más notable, no 
obstante, relativo a los usos de los czigany, lo 
constituyen sus excursiones por el extranjero con 
la mira de robar, las cuales duran con frecuencia 
tres o cuatro años, y entonces, si no les cae enci­
ma algún mal suceso, regresan a su país natal 
ricos, donde gastan los frutos de su habilidad en 
locas fiestas; viajan en bandas de doce o catorce 
por Francia y hasta Roma. Una vez, durante mis 
viajes por Italia, me quedé, al cerrar la noche, al 
abrigo de un horno, porque el aire frío cortaba; 
hallábame a unas cuatro leguas de Génova. Al 
momento llegaron tres individuos para disfrutar 
del calor: un hombre, una mujer y un muchacho. 
En seguida empezaron a hablar y resultó que 
eran gitanos húngaros; hablaron de lo que habían 
hecho y de lo que habían granjeado. Tenían com­
pañeros por las cercanías y estaban aguardando 
a algunos; no repararon en mí y conversaron en 
su dialecto propio; no me pareció buena su conti­
güidad y, levantándome, me fui apresuradamente.
Cuando Napoleón invadió a España, había en 
sus ejércitos no pocos czigany húngaros; algu­
nos encuentros extraños ocurrieron en el campo 
de batalla entre esa gente y los gitanos españoles, 
y uno de ellos se cuenta en la segunda parte de 
esta obra. Cuando los acuartelaban en las ciuda­
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des españolas, los czigany buscaban sin falta a 
sus hermanos peninsulares, dábanse a conocer a 
ellos besándose y abrazándose entre sí con extre­
mado afecto; los gitanos se asombraban del ade­
lanto de los extranjeros en las artes del robo y 
los miraban casi como a seres superiores. «No les 
falla ninguna cuenta», dicen todavía corriente­
mente. Hubo durante algún tiempo en Córdoba 
un soldado czigany, de quien los gitanos de la 
ciudad hablan aún con frecuencia, mientras fu­
man cigarros al lado de los braseros en las no­
ches de invierno.
Los gitanos húngaros tienen un acento peculiar 
cuando hablan el lenguaje del país, por el que se 
les distingue al instante; la misma observación es 
aplicable a los gitanos de España cuando hablan 
español. En ninguna parte del mundo se ha con­
servado el lenguaje gitano mejor que en Hungría.
A las anteriores notas generales sobre los gita­
nos húngaros, he de añadir las siguientes particu­
lares (1), relacionadas con ellos y con su historia, 
colegidas de varias fuentes.
Los primeros gitanos, dícese que en número de 
tres mil próximamente, aparecieron en el año 1417 
de nuestra era, reinando Segismundo, emperador 
de los romanos y rey de Hungría, y se establecie-
(l) Comunicadas por un húngaro docto, no del todo 
desconocido en el mundo diplomático, pero cupo nombre, 
por toda suerte de razones, el autor no se cree autori­
zado para publicar. 
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ron en Moldavia, cerca de Szuesava, con permiso 
de Alejandro, voivoda de aquel país; un número 
mayor de aventureros vino en los años que inme­
diatamente siguieron a hacer incursiones en Va- 
laquia, Transylvania y Hungría. Una banda, en 
particular, guiada por su voivoda Laszlo (Ladis­
lao), se estableció en el Zips (Scepusium) y obtuvo 
del rey Segismundo, según Katona, año 1423, 
una carta o diploma, con el privilegio de estable­
cerse cerca de las ciudades libres y reales (libera 
reéia<lue urbs, se considera en Hungría como pe­
culium re¿is, peculio del rey) y en los estados de 
la corona; privilegio que colocaba a los aventure­
ros bajo la protección del rey. Al propio tiempo, 
el rey investía a su voivoda con la facultad de re­
solver sus discordias interiores. Pzay y Fridvald- 
szky citan un diploma de libre emigración de 
Wladislao, otorgado al voivoda Tomás Bolgaz (1) 
y a sus veinticinco gitanos, que vivían bajo las 
mismas tiendas, a quienes el rey dió a Segismun­
do, obispo de Fünfkirchen, para el fin determi­
nado de hacer balas de cañón y diferentes géneros 
de armas.
Los gitanos húngaros fueron, en su mayor 
parte, vasallos directos del rey, pero ahora son 
vasallos de los nobles, en cuyos estados moran. 
Si han tenido en alguna época religión propia, 
con toda seguridad la han olvidado; en general,
(i) Esta palabra se ha escrito a veces Polgar, y asi 
estaba bien; es, con toda claridad, la misma palabra que 
Petul-kar o Petulengro, la explicación de la cual se ha­
llará en la noticia sobre los gitanos ingleses. 
cumplen las ceremonias religiosas del sitio, ciu­
dad o aldea donde moran, sin cuidarse mucho de 
la doctrina, que conocen poco o nada.
En tiempos antiguos, cada tribu tenía en Hun­
gría su capitán y juez particular; en Transylva- 
nia tenían su noivoda, a quien pagaban un tri­
buto. Los noivodas eran elegidos libremente de 
entre los miembros de las familias más distingui­
das, y el nuevo noivoda era ensalzado por el pue­
blo entre aclamaciones ensordecedoras. En 1588 
y 1600 la dignidad de noivode fue abolida.
La emperatriz María Teresa y José II hicieron 
algunos intentos infructuosos para civilizarlos. 
En 1782 había en Hungría cincuenta mil gita­
nos, según el censo que se hizo, pero desde tal 
fecha dícese que ha disminuido su número.
Gitanos ingleses, los rommany.—Ningún 
país se antoja menos a propósito para esa vida 
errante, que parece tan natural a los gitanos, que 
Inglaterra. Aquí no hay esos descampados y bos­
ques a que tienen tanta afición. No hay pulgada 
de tierra sin cultivar, y ojos alerta vigilan sus 
frutos; y como las leyes contra los vagabundos, 
sin medios conocidos de atender a su sustento, 
son extremadamente severas, la posibilidad de 
que los gitanos existan como una raza diferente, 
y de que conserven sus hábitos primitivos, inde­
pendientes y libres, es natural que sea puesta en 
duda por quienes no han comprobado satisfacto­
riamente el hecho. La verdad es, no obstante, que 
en medio de esas que parecen desventajas, no sólo 
existen aquí los gitanos, pero en ninguna parte 
del mundo concuerda mejor su vida con la idea 
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general de que el gitano es como Caín, un vaga­
bundo sobre la tierra, porque en Inglaterra el 
carro de toldo y una tienda pequeña son las 
casas del gitano, y rara vez permanece más de 
tres días en el mismo sitio.
Actualmente, se les considera en cierto modo 
como ícente privilegiada, pues aunque su modo 
de vivir es ilegal, está tolerado; la experiencia ha 
enseñado que el extremo vigor de la ley inglesa 
es ineficaz para arrancarlos de sus hábitos inve­
terados.
Poco después de su primera llegada a Inglate­
rra, que se remonta a tres siglos atrás, se movió 
contra ellos una horrorosa persecución con el 
propósito de exterminarlos, porque el ser gitano 
se consideraba como un crimen digno de muerte 
y los patíbulos de Inglaterra crujían y gemían con 
el peso de los esqueletos de los gitanos; los mise­
rables supervivientes viéronse obligados literal­
mente a sepultarse bajo tierra para escapar con 
vida. Pero aquellos tiempos pasaron; los perse­
guidores se cansaron de perseguirlos; los gitanos 
sacaron la cabeza de los agujeros y cuevas donde 
estaban escondidos, se aventuraron a salir, cre­
cieron en número y cada familia o tribu eligió 
un distrito particular, repartiéndose equitativa­
mente el país entre sí. En Inglaterra, los gitanos 
varones son todos tratantes en caballos, y a veces 
emplean el tiempo que tienen de más en remen­
dar los utensilios de cobre y de estaño de los 
campesinos; las hembras dicen la buenaventura. 
Por lo general, plantan sus tiendas en la vecin­
dad de una ciudad pequeña o de un pueblo, al
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borde de un camino, cobijados por las cercas y 
los árboles. Consta. que el clima de Inglaterra fa­
vorece la hermosura, y en ninguna parte del 
mundo la presencia de los gitanos predispone tan 
en su favor como en este país; tienen la tez mo­
rena, pero no hasta un punto desagradable; el 
rostro oval, las facciones regulares, la frente más 
bien estrecha y las manos y los pies pequeños. 
Los hombres son más altos que los campesinos 
ingleses y mucho más activos. Todos hablan con 
facilidad el inglés, y en su porte y aire son muy 
sueltos y graciosos; en ambos puntos ofrecen vio­
lento contraste con los campesinos, que son len­
tos y pesados para hablar, y ásperos y brutales 
en sus maneras.
El dialecto del rommany que hablan, aunque 
mezclado con vocablos ingleses, puede ser consi­
derado como regularmente puro, por el hecho de 
ser inteligible para la raza gitana en el corazón 
de Rusia. Sean los que fueren sus crímenes, tie­
nen pocos vicios, pues ni los hombres son borra­
chos ni las mujeres disolutas; no hay dos modos 
de ser que aborrezcan tanto, ni aplican palabra 
alguna que encierre tanta execración como las 
empleadas para designarlos.
Los crímenes de que primitivamente se acusó 
a los gitanos fueron varios, pero los principales 
eran el robo, la brujería y el causar enfermeda­
des en el ganado; y hay toda suerte de razones 
para suponer que en ninguno de esos puntos es­
taban por completo sin culpa.
Respecto a la brujería, cosa imposible en sí 
misma, no sólo los gitanos ingleses, pero la raza 
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entera la ha profesado siempre; por tanto cual­
quier calamidad que puedan haber sufrido con 
ese motivo, puede considerarse que ellos mismos 
la han atraído sobre su cabeza.
Meterse en hechicerías es, en cierto modo, el 
menester propio de las gitanas. Fingen predecir el 
futuro, y preparar filtros con los que puede des­
pertarse el amor en cualquier persona hacia un 
objeto determinado; y es tal la credulidad de la 
raza humana, aun en los países más ilustrados, 
que de tales prácticas se sacan muy buenas ga­
nancias. El siguiente sucedido viene muy al caso: 
dos mujeres, vecinas y amigas, fueron juzga­
das hace algunos años, en Inglaterra, por ase­
sinato de sus maridos. Resultó que enamoradas 
las dos del mismo individuo, pagaron conjunta­
mente, en diferentes veces, sumas de dinero a 
una gitana para que elaborase un hechizo con 
que conquistar su amor. Por mínimos que fuesen 
los efectos del hechizo, consiguieron su objeto 
principal, pues la persona a quien querían man­
tuvo con ambas durante cierto tiempo tratos cul­
pables. El caso llegó a conocimiento de los ma­
ridos, quienes, al disponerse a tomar medidas 
para romper esas relaciones, fueron envenenados, 
respectivamente, por sus esposas. Hasta el mo­
mento de declararlas convictas, aquellas malva­
das no mostraron emoción ni miedo, pero enton­
ces su consternación fué indescriptible; y confe­
saron después que la gitana las había visitado en 
la prisión y prometido resguardarlas de la con­
dena por medio de sus artes. No es, por tanto, 
sorprendente que en los siglos XV y XVI, cuando 
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la creencia en la hechicería era admitida por las 
leyes de toda Europa, los gitanos fuesen mirados 
como hechiceros y castigados por tales, si aun en 
el XIX se encuentra gente bastante simple para 
poner confianza en sus pretensiones de poder so­
brenatural.
La acusación de producir enfermedades y muer­
tes en el ganado estaba lejos de ser infundada. Lo 
cierto es que, por muy extraño e increíble que 
puedan hallarlo en nuestros días los que no co­
nocen a esta casta ni los usos peculiares de los 
rommanees, el procedimiento se emplea aún a 
veces en Inglaterra y en muchos otros de los paí­
ses donde viven. De esta práctica, cuando no son 
descubiertos, sacan considerables provechos. Para 
envenenar el ganado emplean dos medios: por el 
uno, producen meramente una enfermedad en 
los animales, con la mira de sacar algún dinero 
ofreciendo sus servicios para curarlos; el veneno 
se administra generalmente en unos polvos, que 
se arroja# por la noche en los pesebres donde los 
animales comen: este medio se emplea sólo con el 
ganado mayor, como caballos y vacas. El otro, 
que emplean principalmente en los cerdos, pro­
duce, casi invariablemente, una muerte rápida, 
por el fuerte poder intoxicante del veneno que 
administran y por afectar al cerebro. Acuden 
después a la casa o la granja donde ha ocurrido 
el desastre a pedir el cuerpo del animal, que ge­
neralmente les dan sin recelo, y entonces se rega­
lan con la carne, no dañada por el veneno, que 
afecta sólo al cerebro.
Los gitanos ingleses son asiduos concurrentes a
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las carreras de caballos; ¿qué chalán no lo es? 
Acaso el chalanismo empezó con ellos e incluso 
las carreras, al menos en Inglaterra. El vocablo 
inglés «jockeyism» implica propiamente «manejo 
de un látigo» y la voz «jockey» no es, ni más ni 
menos, que el término, ligeramente modificado 
con que designan los látigos formidables que sue­
len llevar y que en general usan ahora los trafi­
cantes en caballos con el nombre de «jockey 
whips». También les gusta asistir a los lugares de 
boxeo y a veces han alcanzado, como actores, 
cierta preeminencia en esas embrutecedoras y des­
dichadas exhibiciones llamadas combates de púgi­
les. Mucho se ha escrito acerca de los gitanos in­
gleses, pero los autores han tratado, con exceso, 
de generalidades; les ha dado miedo tomar por la 
mano al gitano, sacarlo de entre la multitud y 
exhibirlo en la arena; vale la pena de observarlo. 
Siendo yo un mozo de catorce años, asistí a un 
pugilato: ¿por qué ocultar la verdad? Se celebró 
en un verde prado, junto a un rápido arroyo, 
pegado a la vieja iglesia de E.—a una legua 
de N.—, ciudad antigua, capital de uno de los 
condados del Este. Estaba presente el terrible 
Thurtell, dueño del cotarro, pues donde quiera 
que fuese, era el amo, y cuando hablaba, aun en 
cadenas, toda otra voz guardaba silencio. Estaba 
en la pradera, torvo y pálido como siempre, ro­
deado de sus luchadores. Era él quien comenzó 
la lucha, como ya había hecho antes con otros 
veinte; jactábase frecuentemente de ser el primero 
que había introducido los puñetazos y la efusión 
de sangre en los ámbitos rurales y transformado 
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una ciudad tranquila y aletargada en guarida de 
judíos y de ladrones de la capital. Poco tiempo 
antes de empezar el combate, tres hombres mon­
tados en caballos de aspecto cerril, llegaban pre­
cipitadamente camino abajo en dirección del 
prado, y al instante aparecieron en medio de él 
salvando sus caballos las profundas zanjas con 
maravilloso ardor. «Este es Will el gitano y su 
cuadrilla», ceceó un ratero judío; «¡veremos otra 
pelea!» La palabra gitano bastaba siempre para 
excitar mi curiosidad y miré con atención a los 
recién llegados.
He visto gitanos de varias tierras: rusos, hún­
garos y turcos, y conozco también a los hijos le­
gítimos de la mayor parte de los países del mun­
do, pero nunca he visto, en suma, tres individuos 
más notables, en lo tocante a su aspecto personal, 
que los tres gitanos ingleses que en tal sitio se 
presentaban en aquel momento ante mis ojos. 
Dos se habían apeado y tenían los caballos por 
las riendas. El más alto y que a la primera ojea­
da parecía más interesante de los dos, era casi un 
gigante, pues no tendría menos de seis pies y tres 
pulgadas de estatura. No puede concebir la ima­
ginación cosa de más perfecta hermosura que las 
facciones de aquel hombre, que hubiera podido 
servir de modelo para un héroe o un dios al es­
cultor más hábil de Grecia. La frente era alta en 
extremo—cosa rara en un gitano; la nariz menos 
romana que griega—hermosa y delicada; los ojos 
grandes, cobijados por largas y curvas pestañas 
que les daban una expresión casi melancólica. 
Tan sólo cuando los levantaba mucho apuntaba 
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el mirar del gitano, si puede llamarse tal a su 
manera extraña de clavar los ojos sin igual en el 
mundo. Su tez, de un bello color oliváceo y sus 
dientes de un brillo descomunal aun entre gita­
nos, que tienen todos magníficos dientes. Vestía 
burda ropa de carretero, que no bastaba para 
ocultar por completo las proporciones de su her­
mosa y herctílea figura. Podía tener unos treinta 
y ocho años. Sus compañeros y capitán Will el 
gitano, creo que andaba por los cincuenta cuando 
diez más tarde le ahorcaron (pues no le perdí de 
vista nunca en lo sucesivo) delante de la cárcel de 
San Edmundo. Aún estoy viendo su espeso pelo 
negro, su faz morena y sus ojos negros, saltones 
y pensativos, pero fijos, clavados. Vestía una 
chaqueta azul, suelta, calzones y botas de mon­
tar; en la mano un enorme látigo y en la cabeza 
(esto me chocó en aquella ocasión por la rareza) 
un sombrero andaluz de copa picuda y alta y an­
chas alas, o que al menos se parecía mucho a los 
que en general se usan en esa tierra. Era un poco 
más bajo de estatura que su compañero más 
joven, pero no tendría menos de seis pies, y era 
todavía más recio a ser posible: ¡Qué músculos, 
qué huesos, qué piernas, qué muslos! El tercer 
gitano, que permanecía a caballo, más parecía 
fantasma que ser humano. La tez era terrosa, 
descolorida y del mismo tono cuanto llevaba en­
cima, sombrero y ropas. Las botas estaban polvo­
rientas, pues era en pleno verano y hasta el ca­
ballo era de un pardo terroso. Sus facciones eran 
de una fealdad única, se le habían caído casi 
todos los dientes, y en cuanto a la edad, podía 
ser lo mismo treinta que sesenta años. Era un 
poco lisiado y cojo, pero jinete sin rival una vez 
en su corcel, por lo que, naturalmente, no gusta­
ba de apearse. Más adelante, descubrí que era el 
brujo de la cuadrilla.
Ya esto es ser prolijo respecto de esos gitanos, 
pero no quiero apartarme todavía de ellos por 
completo. Los luchadores designados llegaron al 
fin; fué menester despejar el redondel, tarea difícil 
y penosa siempre. Thurtell se acercó a los dos gi­
tanos a quien al parecer conocía, y con su agria 
sonrisa, dijo dos o tres palabras, que yo, no obs­
tante estar a su lado, no entendí. Los gitanos 
sonrieron a su vez, y dando las riendas de los 
caballos al compañero que permanecía montado, 
se pusieron inmediatamente a la tarea que el rey 
de los rateros les ordenó, supongo yo; no tarda­
ron en cumplirla. ¿Quién resistía a tales prójimos 
y tales látigos? Empezó la lucha, después hubo 
una pausa. De nuevo Thurtell se acercó a los gi­
tanos y les dijo algo; los gitanos se miraron y 
hablaron; pero sus palabras carecían de sentido 
para mí. El gitano alto movió la cabeza. «Muy 
bien», dijo el otro en inglés; «conforme». Enton­
ces, abriéndose camino entre la gente, atravesó 
hasta las cuerdas, las soltó y entró en el redondel, 
tirando muy alto por el aire su sombrero español.
WlLL, EL GITANO: Veinte libras por el hombre 
más fuerte de Inglaterra.
Thurtell: Van apostadas.
Veinte libras son una cantidad tentadora y 
aquel día había en el verde prado hombres capa­
ces de verter la sangre de su propio padre por la 
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quinta parte de esa suma. Pero el gitano no era 
hombre desconocido, su valor y su fuerza noto­
rios y nadie se curaba de luchar con él. Algunos 
judíos parecieron animarse un momento; pero 
sus vivos ojos se desanimaron prontamente ante 
el feroz mirar del gitano que se erguía en el re­
dondel ensanchando su recio bulto y estremecidas 
por la excitación sus morenas facciones. Los va­
lientes de Westminster miraban de soslayo al 
gitano, pero la comparación, si es que hacían 
alguna, no parecía serles, en modo alguno, favo­
rable. «¡Un gitano! ¡Vaya un mozo! — ¡Mal parro­
quiano!— ¡Preparado siempre!»—Tales fueron las 
exclamaciones que oí, algunas de ellas ininteligi­
bles para mí en aquel período de mi vida.
Nadie quiso luchar con el gitano.—¡Sí! un ro­
busto campesino quiso llegar a las estacas y esta­
ba a punto de arrojar el sombrero en señal de 
reto, pero sus amigos se lo impidieron. «¡Loco! 
¡Te mataría!»
Cuando los gitanos tomaban los caballos oí ex­
clamar al fantasma de color de tierra:
—Hermano, eres famoso domador de caballos 
y único en hacer un ruedo; algún día harás uno 
de cáñamo para domar tu propio cuello.
Apretaron los ijares a los caballos; de nuevo 
saltaron las zanjas, y rápidamente se desvanecie­
ron entre las nubes de polvo que levantaban en 
el camino.
Las palabras del gitano fantasma fueron omi­
nosas. Will, el gitano, fue por un acaso, ahorca­
do a causa de una muerte cometida en su prime­
ra juventud en compañía de dos labriegos ingle­
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ses, uno de los cuales confesó el crimen en su 
lecho de muerte. Era cabeza del clan de los 
Young, que, con el clan de los Smith, todavía 
frecuenta dos de los condados del Este.
Algunos particulares más acerca de los 
gitanos ingleses.—Difícil es decir en qué época 
los gitanos ingleses hicieron su primera aparición 
en Inglaterra. No obstante, en tiempo de Enri­
que VIII, de Felipe y María, y de Isabel, habían 
ya llegado a ser tal plaga, que el gitanismo fué 
declarado crimen capital en varias pragmáticas 
reales, debiendo ser castigados los contumaces sin 
que les valiera el beneficio de clerecía; es proba­
ble, por tanto, que hubieran invadido Inglaterra 
mucho antes de reinar el primero de esos monar­
cas. Los gitanos penetran en todos los países, salvo 
en los muy pobres, y es difícil suponer que unas 
pocas leguas de agua salada de por medio impe­
dirían a una raza tan emprendedora, por mucho 
tiempo después de su llegada a Europa, poner el 
pie en el país más hermoso y rico del occidente.
Es bastante fácil imaginar cómo vivieron en 
Inglaterra los gitanos durante un largo período 
de tiempo subsiguiente a su llegada; sin duda en 
estado semisalvaje, errantes de lugar en lugar, 
acampando en sitios despoblados, que entonces 
abundaban tanto en Inglaterra, temidos y aborre­
cidos por la población, que los miraba como la­
drones y brujos extranjeros, cometiendo a veces 
actos de bandidaje, pero fiados principalmente 
para subsistir en la práctica de las «artes de Egip­
to», en los que la astucia y la destreza son mucho 
más necesarias que el valor y la fuerza manual.
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Parece ser que estuvieron siempre divididos en 
clanes o tribus, cada cual con un nombre parti­
cular, y cada una también con un distrito parti­
cular que le pertenecía más especialmente, aun­
que a veces cambiasen de distrito por un período 
de tiempo, e incitados por su característica pro­
pensión errante, viajarían por todas partes. Cada 
una de esas familias tenía su sher-enáro, o cabe­
za, pero no hay el más leve fundamento para su­
poner que hayan estado nunca unidas bajo un 
Rommany Kxallis, o rey de los gitanos, como al­
gunas personas han sostenido.
Es posible que muchas tribus gitanas primiti­
vas hayan desaparecido hace mucho tiempo: las 
enfermedades y la ley habrán hecho en ellos tris­
tes estragos, y los pocos supervivientes se han in­
corporado a otras familias, adoptando su nombre. 
Dos o tres casos de esta índole han ocurrido en 
la esfera de mi conocimiento personal; extirpados 
los jefes de algunas pequeñas familias, y siendo 
los miembros subordinados demasiado jóvenes e 
inexpertos para continuar gitaneando como va­
gabundos independientes, fueron adoptados por 
otras tribus.
Las principales tribus gitanas que existen al 
presente son los Stanleys, cuya gran guarida es 
la New Forest; los Lowells, aficionados a Lon­
dres y sus cercanías; los Coopers, que llaman a 
Windsor Castle su casa; los Hernes, a quien el 
norte del país, en especial Yorkshire, pertenece; 
y, finalmente, mis hermanos los Smiths, a quien 
parece que les fue atribuido desde un principio 
East Anglia.
I n t r o d u c c 1 6 n
Todas estas familias tienen nombres gitanos, 
que no son, al parecer, otra cosa que intentos de 
traducción de nombres ingleses: así, los Stanleys 
se llaman Bar-engres (1), que significa los cama- 
radas de piedra, o corazones de piedra; los Co- 
opers, Wardo-engres, o carreteros; los Lowells, 
Camo-mescres, o apasionados; los Hernes (ale­
mán Haaren), Balota, o vellosos; mientras los 
Smiths se llaman Petu.1-engres, es decir, herreros.
No es fácil determinar de qué manera han ad­
quirido los gitanos algunos de esos nombres; no 
obstante, el lector habrá observado que dos de ellos, 
Stanley y Lowell, son los nombres de dos familias 
inglesas sumamente aristocráticas; probablemen­
te fueron adoptados por los gitanos que los llevan 
por haberse establecido a su llegada, durante al­
gún tiempo, en los estados de esos poderosos, o 
quizás sus primitivos apellidos gitanos hayan sido 
traducidos por esos nombres, suponiéndolos si­
nónimos. Algo muy parecido puede decirse de 
Herne, nombre inglés muy antiguo. Probable­
mente trabajarían también, a veces, de carrete-
(l) No estará demás dar la etimología de la voz 
engro, que tan frecuentemente aparece en las palabras 
compuestas en el idioma de los gitanos ingleses: el enper­
tenece propiamente al nombre precedente, por ser una 
de las formas del caso genitivo; por ejemplo, Elik-ea. 
boro congry, la Iglesia Mayor o Catedral de Ely; el gro, 
o geiro (español güero), es el sánscrito kar, partícula 
muy usada en aquel idioma para la formación de los 
compuestos; no necesitaré añadir que «.monger», en los 
vocablos ingleses Costermonger, Ironmonger, etc., se de­
riva de la misma raíz. 
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ros, de donde les vino su nombre apelativo a los 
Coopers o Wardo-engres. Pero del término Petul- 
engro, o Smith, deseo decir algo en particular.
Todo hace creer que el último es un nombre 
gitano auténtico, traído por ellos desde el país de 
donde primitivamente vinieron; está compuesto 
de dos palabras que, como ya se ha hecho notar, 
significan los camaradas de la herradura, o gente 
cuyo oficio es fabricar herraduras: oficio que los 
gitanos ejercen en varias partes del mundo—por 
ejemplo en Rusia y Hungría, y más particular­
mente en Granada, en España, como se mostra­
ra más adelante—. Verdad es que al presente los 
gitanos ingleses ya no fabrican herraduras; pero 
todos los hombres son, más o menos, caldereros, 
y la voz Petul-engro se aplica también al calde­
rero, aunque su significación propia es induda­
blemente la que ya he expuesto más arriba. En 
otros dialectos de la lengua gitana existe ese so­
brenombre, aunque no exactamente con igual 
significación: por ejemplo, en el dialecto húngaro, 
Pindoro, que evidentemente es una modificación 
de Petul-engro, se aplica a todo gitano en gene­
ral, mientras en español, Pepindorio, es el voca­
blo gitano equivalente a Antonio. En algunas 
partes del Asia Septentrional, los gitanos se lla­
man a sí propios Wattul (1), que parece ser uno 
y lo mismo que Petul.
(i) Debo la noticia de este hecho al conocidísimo e in­
trépido viajero Mr. Vigne, cuya obra sobre Cachemira 
y el Penjab, sumamente interesante, no necesita que yo la 
recomiende.
I n t * o d xi c ci ó n
Además de los supradichos clanes gitanos, hay 
otros más pequeños, algunos de los cuales no 
comprende más de una docena de individuos, in­
cluidos los niños. Por ejemplo, los Bosviler, los 
Browns, los Chilcotts, los Grays, Lees, Taylors 
y Whites; de todos éstos, la principal es la tribu 
de los Bosviler.
Pasados los días de la gran persecución contra 
los gitanos en Inglaterra, no es dudoso que vivie­
ron una vida alegre y tranquila, errando por do­
quiera, y plantando sus tiendas allí donde su in­
clinación los llevaba; cierto, apenas puedo imagi­
nar condición humana tan envidiable como la 
que debió de ser en Inglaterra la vida de los gita­
nos durante la última parte del siglo XVII y todo 
el lapso del XVIII, que fueron también los días 
felices para los ingleses en general; reinaban en 
el país la paz y la abundancia, la población esta­
ba contenta, y todas las cosas iban bien. Sí; fue­
ron aquellos tiempos excelentes” para los Rom- 
many chais, y muy a menudo vuelven hacia ellos 
los ojos los viejos, suspirando: los pobres gitanos, 
dicen, podían entonces sove abrí (dormir^al raso) 
donde querían, calentar sus calderos al pie de los 
robles, y nadie rehusaba a la pobre gente el uso 
de un prado, durante una noche, para dar de co­
mer al ganado. Pugnis amande, nuestro corazón 
está triste, hermano,"—ya no se guarda la ley de 
los gitanos en el país, —nuestro pueblo se ha he­
cho negligente, —sólo a medias'son Rommany, 
— están divididos y no se curande nada, —ni si­
quiera les asusta Pazorrhus, hermano.
Quejas muy parecidas formulan al presente 
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los gitanos de España. Es cierto que el gitanismo 
declina en ambos países. En Inglaterra, la pobla­
ción sobreabundante, y, últimamente, una policía 
alerta, han modificado mucho la vida gitana; 
mientras en España, causas extremadamente dis­
tintas, han producido un cambio todavía mayor, 
como se verá más adelante.
La ley de los gitanos no florece al presente en 
Inglaterra, y menos aún en España, ni tampoco 
el gitanismo. No necesito explicar aquí lo que es 
el gitanismo, pero el lector tendría razón para 
preguntar en qué consiste la ley gitana. La ley 
gitana se divide en los tres títulos o preceptos si­
guientes:
No te apartes de «los maridos».
Sé fiel a «los maridos».
Paga lo que debas a «los maridos».
Por el primer título se manda que el Rom o 
gitano viva con sus hermanos, los maridos, y no 
con los goréios (1) o gentiles; que viva en una 
tienda, como es propio de un rom y de un vaga­
bundo, no en una casa, que le ata a un sitio de­
terminado; en una palabra, que se conforme en 
todo punto a los usos de su pueblo, y huya de 
los éoréios, con quien no debe mezclarse, salvo 
para decirles hocjuepenes (mentiras) y robarlos.
La sección segunda, en que se manda la fideli­
dad, concierne más particularmente a las mujeres; 
sed fieles a los Rotas, vosotras juwas, y no viváis
(j) Gorgio (español gachó), un hombre que no es gi­
tano; los gitanos españoles llaman a los gentiles busné, 
palabra que, alparecer, no poseen los Rommany ingleses. 
Introducción
con los ¿orgias, aunque sean raior o bauor (ca­
balleros o camaradas). Este era un precepto muy 
importante, tanto, que de su observancia depen­
día la existencia misma de la casta rommany 
—porque si los gitanos admitieran a los gorgios 
en los privilegios del rom, la raza de los romma­
ny desaparecería rápidamente. Apenas es necesa­
rio decir con qué rigor se ha observado el precep­
to, pues los rommany han estado errando por 
Inglaterra tres siglos lo menos, y todavía se les 
distingue de los gorgios por las facciones y la tez, 
lo que seguramente no ocurriría si las juwas no 
hubiesen sido fieles a los Roms. El gorgfo dice 
que la juwa está a su disposición en toda cosa, 
porque le dice la buenaventura y tolera su ha­
blar licencioso; pero el Rom, cuando oye esa jac­
tancia, se ríe para sus adentros, y murmura para 
sí: Haz la prueba.
La sección tercera, relativa al pago de las deu­
das, es sinceramente curiosa. En lenguaje gitano, 
la condición de deudor se llama Pazorrhus, y el 
Rom, que no trata de salir de ese estado, era te­
nido por infame, y llegado el caso, se le expulsaba 
de la sociedad. Creo que algunos escritores gorgios 
han afirmado que los Roms tienen todas las co­
sas en común, y que hay un común repuesto del 
que cada uno toma lo que necesita; pero esto es 
un completo error; una tribu gitana es un epíto­
me del mundo: cada uno tiene bolsa propia y 
mantiene su persona y la de sus hijos como su 
habilidad le da a entender, y cada tienda es inde­
pendiente de las demás. La verdad es que un gi­
tano hace un préstamo a otro con intención de 
■***■**■■ 61 
62. Los Z í n c a i i
verse reembolsado, y hasta que eso ocurra el pres­
tatario es pazorrhus, u obligado. Hasta en nues­
tros días, un gitano aceptará los mayores sacrifi­
cios con tal de no permanecer pazorrhus de uno 
de sus hermanos, aunque sea de otro clan, pero 
quizás ese sentimiento no es hoy tan fuerte como 
en lo antiguo, porque el tiempo todo lo modifica, 
y hasta a los judíos y a los gitanos afecta. En 
tiempos antiguos, la ley gitana era tan rigurosa 
contra el deudor que, si no podía pagar a su her­
mano, se lo entregaba como esclavo por un año y 
un día, y le obligaba a servirle de leñador, de 
aguador o de bestia de carga; pero tales tiempos 
pasaron, los gitanos no son ya el pueblo indepen­
diente que fueron antaño, temidos y misteriosos 
vagabundos, que vivían aparte en los desiertos y 
brezales, que un tiempo tanto abundaron en In­
glaterra. La ley gitana ha cedido el puesto a la 
ley común; pero todavía la respetan como princi­
pio de honor, y muy degradado ha de estar un 
gitano para que continúe pazorrhus tan sólo por­
que su ley carece ya de fuerza para obligarlo a 
solventar una deuda con dinero o con su tra­
bajo.
Tal era la ley denlos gitanos en Inglaterra, y 
todas las probabilidades son de que lo mismo 
fuese en cuantas partes del mundo se halla la 
raza gitana. En cuanto a las prácticas peculiares 
de los gitanos, no necesito decir aquí mucho; el 
lector encontrará en la relación de los gitanos de 
España lo bastante para formarse idea de las 
mañas de los gitanos en Inglaterra. Ya he aludi­
do al chiviné drav, o envenenamiento, que aún 
Introduce i ó n
se practica mucho por los gitanos ingleses, aun­
que ha cesado casi enteramente en España; hay, 
además, el chiviné luvvu adrey puvo, o enterrar 
dinero dentro de la tierra, superchería que los 
gitanos emplean para engañar a los gorgíos, que 
describiremos más particularmente al tratar de 
España; los hombres son diestros en robar a los 
éoréios por medio de nok-engroes y poééodo-ba- 
venéroes (caballos con muermo y cortos de re­
suello). Pero dejando el tema de sus engaños y 
artes rommanys, nada agradable, aprovecharé la 
oportunidad presente para decir unas pocas pala­
bras acerca de una de sus prácticas, característi­
ca en grado sumo de un pueblo errante, y que 
sólo se conserva entre los gitanos que aún conti­
núan viajando mucho; por ejemplo, los gitanos 
rusos y los de la familia húngara que vagan por 
Italia en expediciones de robo: aludo al patteran 
o rastro.
Es muy posible que el lector, durante sus paseos 
por el campo, a pie o a caballo, haya observado, 
al llegar al cruce de cuatro caminos, dos o tres 
manojos de hierba yacentes a poca distancia unos 
de otros a lo largo de uno de los caminos; quizás 
ha supuesto que la hierba acababa de ser arran­
cada del borde del camino por algunos chicuelos 
traviesos y esparcida en el suelo por diversión, y 
bien pudiera haber ocurrido así; pero hay diez 
probabilidades contra una de que la hierba no la 
arrancaron manos de chicos, pero fue esparcida 
de aquel modo por los gitanos con propósito de 
informar a cualesquiera compañeros que pudieran 
venir errantes detrás, del camino que tomaban; 
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esta es una forma del patteran o rastro. Es también 
probable que el lector ¿orgio haya visto una cruz 
trazada a la entrada de un camino con la parte 
más larga o árbol apuntando en la dirección de 
aquel camino, y puede no haber hecho caso de 
ello o haber supuesto que otro paseante como él 
ha hecho esa señal con el bastón: no tal, gorgzo 
cortés: ley tiro solloholomus opré lesti, puedes 
jurar sobre ella que ha sido trazada por el dedo 
de un gitano, porque esa señal es otro de los ras­
tros rommany, no hay engaño. Una vez, en el 
Sur de Francia, estando cansado, hambriento y 
sin dinero, observé uno de estos últimos patte- 
rans y, siguiendo la dirección indicada, llegué al 
lugar donde descansaban ciertos gitanos, que me 
recibieron con bondad y hospitalidad, bajo la 
sola fe del patteran por toda recomendación. Hay 
también otra clase de patteran, más particular­
mente empleada de noche. Consiste en una vara 
clavada al borde del camino, con una hendidura 
en la que pone un corto brazo apuntando el ca­
mino que la banda ha tomado, a la manera de un 
poste de muestra; cualquier rezagado que llega de 
noche al cruce de dos caminos, busca el patteran 
a mano izquierda y rápidamente se junta con sus 
compañeros.
Siguiendo esos patterans o rastros, los primeros 
gitanos no se perdieron en su viaje a Europa, 
aunque caminaban por horrendas soledades y pa­
vorosos desfiladeros. Las cosas rommany han te­
nido siempre peculiar interés para mí; no obstan­
te, nada relativo a la vida gitana cautivó mi ima­
ginación como el sistema de patterans; muchas
I n f r o d u o n
gracias doy por él a los gitanos, pues más de una 
vez me ha sido útil.
Los gitanos ingleses están lejos de ser en nues­
tros días una raza numerosa; por ocasiones que 
he tenido para apreciarlo, considero que su nú­
mero total es considerablemente inferior a dos 
mil; es probable que antes de acabarse el presente 
siglo, hayan desaparecido por completo. Son, por 
lo general, completamente ajenos a los rudimen­
tos de educación más vulgares; pocos, aun entre 
los más ricos, pueden siquiera leer ni escribir. En 
punto a religión, se llaman a sí propios miembros 
de la Iglesia Establecida y, en general, son muy 
solícitos en bautizar a sus hijos y en obtener un 
certificado del Registro. Algunos de los papeles 
bautismales que llevan consigo, son sumamente 
curiosos, pues se remontan a doscientos años más 
atrás. Respecto a los puntos esenciales de la reli­
gión, son de una ignorancia y una indiferencia 
completas; si creen en una vida futura, no la 
temen, y si manifiestan al morir alguna inquie­
tud, no es por su alma, sino por su cuerpo; un 
lujoso ataúd y una sepultura en un tranquilo 
cementerio de aldea, son invariablemente los obje­
tos de sus últimos pensamientos, y es probable 
que en la observancia del rito del bautismo están 
influidos principalmente por el deseo de gozar del 
privilegio de enterrarse en tierra sagrada. Una 
familia gitana no habla de sus muertos más que 
con pesar y afecto y cualquier petición de un 
moribundo es atendida, en especial lo que mire a 
la sepultura, tanto que, yo he conocido llevar un 
cadáver a un lugar distante cerca de cien millas, 
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porque el difunto había expresado el deseo de que 
lo enterrasen en un sitio determinado.
Del lenguaje de los gitanos ingleses daré algu­
nas muestras más adelante; es mucho más puro y 
copioso que el dialecto de los españoles. Se ha 
afirmado que los gitanos ingleses no poseen nin­
guna poesía en su lengua propia, pero éste es un 
error craso; poseen muchas canciones y baladas 
sobre asuntos vulgares, sin ningún mérito par­
ticular, empero, y al parecer, de fecha muy re­
ciente.
Los zingarri o gitanos de Oriente.—Lo 
dicho de los gitanos de Europa es, en medida con­
siderable, aplicable a sus hermanos del Este, o 
zingarri, como los llaman; se les encuentra erran­
tes por desiertos y montañas o establecidos en las 
ciudades, sustentándose con traficar en caballos o 
dedicados a titiriteros o a cantar y tocar. En 
parte alguna de Oriente son tan numerosos como 
en Turquía, especialmente en Constantinopla, 
donde las gitanas entran a menudo en los hare­
nes de los poderosos con la pretensión de curar a 
los niños el mal de ojo y de interpretar los sueños 
de las mujeres. No pocas veces se las ve en los 
cafés exhibiendo su persona en bailes lascivos al 
son de varios instrumentos; sin embargo, tales 
mujeres no son licenciosas, ni mucho menos, 
aunque su aspecto y sus modales parezcan deno­
tar lo contrario, y el turco o el cristiano que, es­
timulados por sus canciones y sus movimientos 
voluptuosos, les dirigiese alguna proposición de 
índole deshonrosa, sería acogido, probablemente, 
con una resuelta negativa.
I n t educción
Entre los zingarri hay no pocos que trafican en 
piedras preciosas y algunos que venden pescados; 
y el individuo más notable a quien tuve la fortu­
na de encontrar entre los gitanos, así los del 
mundo oriental que los del occidental, fue una 
persona que traficaba en ambos artículos. Era 
natural de Constantinopla y, ejerciendo su trá­
fico, había visitado las porciones más remotas y 
notables del mundo. Había atravesado solo y a 
pie la mayor parte de la India; hablaba varios 
dialectos malayos y entendía el lenguaje primitivo 
de Java, isla más fértil en venenos que la misma 
«lejana lolchos y España». De lo que, me dijo, 
resultaba que sus joyas eran mucho menos bus­
cadas que sus drogas, aunque me aseguró que 
apenas había bey o sátrapa en Persia o Turquía 
a quien no hubiese provisto de ambas. Me he en­
contrado a ese individuo en más de un país, por­
que volaba sobre el mundo como la sombra de 
una nube; la última vez fue en Granada, en Es­
paña, a donde había ido después de hacer una 
visita a sus hermanos gitanos en el presidio de 
Ceuta.
Pocos escritores orientales han hablado de los 
zingarri, no obstante haber sido conocidos en 
Oriente durante muchos siglos; entre esos pocos, 
ninguno ha hecho de ellos mención más curiosa 
que Arabschab, en un capítulo de su vida de Ti- 
mour o Tamerlan, que merecidamente se consi­
dera como una de las tres obras clásicas de la 
literatura árabe. Este pasaje que, al propio tiem­
po que ilustra la maña, si no el valor del conquis­
tador de medio mundo, ofrece algunas particula- 
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ridades curiosas en cuanto a la vida gitana en 
Oriente en un período remoto, apenas podrá con­
siderársele fuera de lugar si lo reproducimos aquí; 
el siguiente es un traslado tan riguroso como el 
estilo metafórico del original lo permite:
«Había en Samarcanda numerosas familias de 
zingarri de varias condiciones; algunos eran lu­
chadores, otros gladiadores, otros pugilistas. Esta 
gente estaba en gran discordia, así que continua­
mente se levantaban entre ellos hostilidades y 
pendencias. Cada banda tenía su jefe y sus oficia­
les subalternos; y sucedió que Timour y el poder 
que tenía los llenaron de miedo, porque sabían 
que era conocedor de sus crímenes y de su des­
ordenado modo de vivir. Ahora bien: tenía Ti­
mour la costumbre de dejar un virrey en Samar­
canda al marcharse a sus expediciones; pero tan 
pronto como dejó la ciudad, se movieron aquellas 
bandas y, dando batalla al virrey, le depusieron y 
se apoderaron del Gobierno, de modo que, al 
volver Timour, se encontró alterado el orden, en­
tronizada la confusión y su trono derrocado, y le 
dió mucho que hacer el restaurar las cosas a su 
primer estado y el castigo o el perdón de los cul­
pables; pero apenas se marchó de nuevo a sus 
guerras y a sus otras ocupaciones, cayeron en los 
mismos excesos, y esto lo repitieron no menos de 
tres veces, hasta que, al fin, trazó un plan para su 
exterminación y fue el siguiente: Comenzó la 
construcción de un muro y convocó a toda la 
gente, alta y baja, y señaló a cada hombre su 
puesto y a cada trabajador su tarea y colocó a 
los zingarri y a sus jefes aparte; y en un sitio
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determinado, situó una banda de soldados con 
orden de matar a quien quiera que él les enviase; 
y hecho esto, llamó a sí a los jefes del pueblo y 
brindó con ellos y fue poniéndoles sendas túnicas 
espléndidas; y cuando les llegó la vez a los zinga- 
rri, brindó también con uno y le puso una túnica 
y le envió con un mensaje para los soldados, 
quienes en cuanto llegó, le arrancaron la túnica 
y le hirieron, derramando el oro de su corazón 
en el barreño de destrucción (1), y de ese modo 
continuaron hasta matar el último; y con ese 
golpe exterminó la raza y sus huellas, y desde 
aquel tiempo en adelante, no hubo más rebelio­
nes en Samarcanda.»
Estos últimos años era una de las teorías favo­
ritas de los doctos la de que la invasión de Ti- 
mour en el Indostán y las crueldades cometi­
das por sus hordas salvajes en aquella parte del 
mundo, indujeron a gran número de indos a 
abandonar su tierra natal y que los gitanos de 
nuestros días son los descendientes de aquellos 
desterrados que en su fatigoso camino llegaron a 
Occidente. Pero si el citado pasaje de la obra de 
Arabschab es digno de crédito, la opinión de que 
Timour fué causa de la expatriación y subsiguien­
te vida errante de este pueblo, debe abandonarse 
por insostenible. En la época en que el escritor 
árabe afirma que fueron aniquiladas las hordas 
gitanas de Samarcanda, acababa Timour cabal­
mente de comenzar su carrera de conquistas y 
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devastaciones y no había aún pensado en invadir 
la India; a pesar de eso, en ese primer período de 
la historia de su vida hallamos familias de zin- 
garri establecidas en Samarcanda, viviendo de un 
modo muy semejante a como otros de la raza han 
vivido después en varias ciudades de Europa y de 
Oriente; pero suponiendo que el suceso referido 
fuese una fábula o, cuando más, una vaga leyen­
da, resulta extraño que, si abandonaron su tierra 
natal por huir de Timour, no hayan mentado 
nunca en el mundo occidental el nombre de aquel 
azote de la raza humana, ni contado la historia 
de su fuga y sufrimientos, que seguramente les 
hubiera proporcionado simpatías; los estragos de 
Timour eran ya demasiado bien conocidos en 
Europa. Es mucho más fácil de probar que vi­
nieron de la India, que su fuga ante el feroz 
Mongol.
Un pueblo como los gitanos, a quien el obispo 
de Eorli, en el año 1422, sólo diez y seis años 
después de la invasión de la India, describe cómo 
«una gentuza furiosa, de propensiones brutales y 
animales» (1), no es de los que generalmente 
abandonan su país ante la 
invasión extranje­
ra.
(I) Gentes non multum morigeratae, sed. quasi bruta 
animalia et fuventes. V. el uol. XXII del suplemento a 
las obras de Muratori.
Los
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1. 
Capítulo
De los gitanos españoles en general.—Nombres. 
Llegada. — Penitentes egipcios. — Peculiaridades 
de España.—Provincias que los gitanos frecuen­
tan principalmente.
Gitanos o egipcios, es el nombre con que, por 
lo común, se ha conocido en España, así en épo­
cas pasadas como en la presente, a los que en 
inglés llamamos «gipsies», pero también se les ha 
dado otros varios nombres, por ejemplo, Caste­
llanos Nuevos, Germanos y Flamencos; el pri­
mero de estos apelativos nació, probablemente, 
cuando empezó a considerarse el nombre de gita­
no como un improperio o una expresión infa­
mante. Pueden haberse dado a sí propios ese 
nombre por resistirse a proferir hablando de su 
casta, la aborrecida expresión de gitano, vocablo 
que rara vez sale de su boca o puede que se lo 
hayan dado primero los españoles, en sus mutuos 
tratos y comunicación, como término menos oca­
sionado a lastimar sus sentimientos y a excitar 
su enemiga que el otro: pero, venga de donde 
viniere, Castellano Nuevo llegó a ser con el tiem­
P a riel. Cap. 1
po un término poco menos infamante que el de 
gitano, pues una ley de Felipe IV prohibe, bajo 
severas penas, que se les aplique ninguna de 
los dos.
Que fuesen llamados Germanos, puede expli­
carse, o por la suposición de que su nombre ge­
nérico de Rommany fué mal entendido y mal 
pronunciado por los españoles entre quienes se 
hallaron, o por el hecho de haber pasado a tra­
vés de Germania en su camino hacia el Sur y 
llevar pasaportes y salvoconductos de varios es­
tados germánicos. El apelativo de flamencos con 
que al presente se les conoce en varias partes de 
España no se les habría dado nunca probable­
mente a no ser por la circunstancia de llamárse­
les o de creérseles germanos ya que germano y 
flamenco son considerados como sinónimos por 
los ignorantes.
Ellos entre sí tienen tres palabras para desig­
narse a sí propios y a su raza en general: Zíncalo, 
Romano y Chai; de los dos primeros se ha dicho 
ya algo.
También se llaman a sí propios Cales, apelati­
vo por el que son bastante conocidos de los espa­
ñoles y que es meramente la terminación plural 
del vocablo compuesto Zín-calo, y significa Los 
hombres negros. Chai es una modificación de la 
palabra Chal que los gitanos de Extremadura 
aplican a Egipto y que en muchas partes de Es­
paña equivale a Cielo y es, quizás, una modifica­
ción de Chetos la palabra que en otros dialectos 
del lenguaje gitano hay por cielo. Así Chai puede 
denotar Los hombres de Egipto o Los hijos del 
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Cielo. Debe, empero, hacerse notar que entre 
gitanos, la palabra Chai no tiene, frecuentemen­
te, otra significación que la de singular de hijos 
o de mozos.
Es imposible fijar con certidumbre la fecha 
exacta de su primera aparición en España; pero 
es razonable presumir que fue en los comienzos 
del siglo XV ya que en el año 1417 numerosos 
bandos entraron en Francia procedentes del Nor­
este de Europa y rápidamente se derramaron por 
la mayor parte de aquel país. De esos nómadas 
nos ha dejado un autor francés la siguiente grá­
fica descripción (1):
«El 17 de Abril de 1427 aparecieron en París 
doce penitentes de Egipto, expulsados de allí por 
los sarracenos; traían en su compañía ciento 
veinte personas; acamparon en La Chapelle, a 
donde la gente se agolpaba en bandadas para vi­
sitarlos. Llevaban taladradas las orejas, de las 
que pendía un aro de plata, tenían el cabello ne­
gro y crespo y sus mujeres eran en extremo sucias 
y eran brujos que predecían el sino.»
Tales eran las gentes que, atravesando Francia 
y escalando las vertientes de los Pirineos, se des­
parramaron en bandas por las abrasadas llanuras 
de España. Dondequiera que se presentaron 
fueron mirados como una maldición, como una 
pestilencia y con mucha razón. Incapaces o nada 
deseosos de consagrarse a ocupaciones laboriosas 
y útiles vinieron como enjambres de avispas a
(i) Reproducido por Hervds: Catálogo de las Len­
guas, vol. III, pág. 306.
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devorar los frutos que sus prójimos más indus­
triosos acumulaban con el esfuerzo de sus manos 
y el sudor de su frente; el resultado fué que, don­
dequiera que llegaron sus prójimos se ligaron 
contra ellos. Poco después de su aparición en 
Francia, dictáronse leyes terribles dirigidas a po­
ner término a sus fraudes y a sus proclividades 
ímprobas; donde sus hordas se presentaban veían­
se atacados por los furiosos campesinos o por la 
mano armada de la justicia, y los que no queda­
ban destrozados en el sitio o no podían salvarse 
por la fuga, eran, sin sombra de juicio, colgados 
del árbol más próximo o enviados de por vida a 
galeras; o si eran mujeres o niños los azotaban o 
mutilaban.
La consecuencia de tal rigor que, considerados 
los usos y el ánimo de aquel tiempo, apenas debe 
maravillarnos, fué la rápida desaparición de los 
gitanos del suelo de Francia. Muchos se volvieron 
por el camino que habían traído, a Alemania, 
Hungría y a los bosques y selvas de Bohemia, 
pero apenas cabe duda en que la porción, con 
mucho la más numerosa, se refugió en la Penín­
sula, país que, si bien distaba de ser tan rico y 
fértil como el que habían dejado, y de ofrecer tan 
vasto y propicio campo para el ejercicio de aque­
llas mañas fraudulentas que han dado a su raza 
tan infamante notoriedad, era, no obstante, en 
muchos respectos, análogo y proporcionado a 
ellos. Si había menos oro y plata en la bolsa de 
los ciudadanos para premiar al que manejaba con 
destreza el cuchillo y las tijeras entre la muche­
dumbre en la plaza del mercado; si la amplia
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chimenea del labrador español estaba adornada 
con menos jamones que los del país vecino; si en 
las llanuras bramaban menos reses, si en las colí­
nas balaban menos ovejas, había muchas más 
ocasiones para complacerse en una independencia 
salvaje. Que las bandas armadas de la ciudad re­
cibiesen orden de reprimirlos, prenderlos o exter­
minarlos; que el alcalde del pueblo hiciese tocar 
a rebato y reuniera a los villanos con un propó­
sito semejante, la agreste sierra estaba por lo ge­
neral al alcance de la mano que, con sus tortuo­
sos senderos, sus cuevas, sus precipicios amenaza­
dores y escabrosas espesuras, les ofrecía seguro 
refugio, donde podían reirse y despreciar la rabia 
de sus frustrados perseguidores y de donde podían 
salir a nuevas comarcas o a las mismas que habían 
dejado, para repetir sus estragos cuando se ofre­
ciese oportunidad.
Cruzados los Pirineos, muy poco tiempo trans­
currió antes de que las hordas gitanas hubiesen 
vivaqueado en las principales provincias de Espa­
ña. Difícil es poner en duda que a poco de llegar 
conocían perfectamente todos los secretos del país 
y que apenas había rincón, por apartado que es­
tuviese, donde no hubiesen humeado sus hogue­
ras o pastado sus bestias. Pero la proverbial agu­
deza de esta gente no podía tardar en distinguir 
las provincias más acomodadas a su manera de 
vida y más fértiles en ocasiones para ejercer las 
artes de que principalmente dependían para sub­
sistir; las agrestes montañas de Vizcaya, de Gali­
cia y de Asturias, cuyos habitantes eran casi tan 
pobres como los gitanos, que no poseían mejor 
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casta de caballos o muías, de entre los que se pu­
diese birlar y robar buenos ejemplares para, una 
vez transformados por sus hábiles tijeras, enga­
ñar con ellos a su propio dueño sacándole un 
buen precio; unas provincias en que, además, era 
difícil, aun para manos listas, adquirir provisio­
nes, no es de suponer que tentasen con fuerza a 
sus visitantes nómadas a establecerse en ellas o a 
vejarlas y fatigarlas con una prolongada estancia.
Valencia y Murcia hallaron más favor a sus 
ojos; un suelo mucho más fértil, habitantes más 
ricos, eran más a propósito para incitarlos; había 
allí perspectivas de pillaje, así como de salvamen­
to y asilo en caso de que los sabuesos de la justi­
cia se levantaran contra ellos. Si en esas tierras 
había ciudades y aldeas populosas, había también 
incultas soledades a donde poder retirarse cuando 
les amenazase algún peligro. Aún más convenien­
te debió de haberles sido La Mancha, tierra de 
labranzas, de caballos y mulas, bordeada por la 
oscura sierra, propicia siempre a dar cobijo a esta 
raza adusta. No menos conveniente Extremadura 
y Castilla la Nueva; pero más, mucho más, An­
dalucía con sus tres reinos: Jaén, Granada y Se­
villa, uno de ellos dominado todavía por los ate­
zados moros; Andalucía, la tierra de los soberbios 
corceles y de las tozudas mulas, la tierra de agres­
tes serranías, de fecundas y cultivadas llanuras: 
se precipitaron a Andalucía en bandas de treinta 
o sesenta; las pisadas de sus asnos resonaban en 
los senderos de las graníticas montañas; las jóve­
nes se retorcían en danzas lascivas en las calles de 
las ciudades, y las viejas, al pie de los balcones, 
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decían la buenaventura a tantas crédulas muje­
res engañadas; los hombres, en tanto, regateaban 
en la feria y en el mercado con labradores y cha­
lanes, cambiando entre sí ojeadas de inteligencia 
o una o dos palabras en rommany, mientras co­
locaban alguna caballería defectuosa en la posi­
ción especial que sirviera para ocultar su defor­
midad a los ojos del parroquiano. Sí: de todas las 
provincias de España, Andalucía fue la más fre­
cuentada por la raza gitana, y en el día de hoy, 
en Andalucía es donde más abundan, aunque 
ya no vagan independientes y sin descanso por 
campos y montañas, pero residen en ciudades y 
pueblos — especialmente
en S e v i -
lia.
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Capítulo
Modo de vivir.—Hábitos de rapiña.—El viajero. 
Judíos y gitanos.—La fragua.—Las chispas.— 
Cuentos gitanos.—Martín del Río.—Facilidad 
para hablar idiomas.—Proverbios.
Habiendo ya explicado al lector en qué época 
y por qué medios estos nómadas se introdujeron 
en España, diremos ahora algo concerniente a 
su modo de vivir.
Parece ser que sus maneras y usos no sufrieron 
cambio alguno durante muchos años después de 
su llegada a la Península; fueron nómadas en el 
estricto sentido del vocablo y vivieron de un modo 
muy semejante al de sus hermanos de hoy día en 
Inglaterra, Rusia y Besarabia, salvo que eran aca­
so más viciosos y dañinos y menos respetuosos de 
las leyes; cierto que su mayor perversión pudo 
provenir del estado moral del país en que se ha­
llaban más que de cualquier otra causa en acción.
Llegados a España con predisposición a toda 
especie de crímenes y picardías, no era probable 
que el ejemplo del pueblo, con quien iban a mez­
clarse, los mejorase o edificase, ni que sintieran 
gran respeto por unas leyes que, desde tiempo 
inmemorial han servido principalmente, no para 
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proteger a los miembros de la sociedad honrada 
y útiles, sino para enriquecer a los investidos con 
su administración. Así, no era probable que si 
llegaron siendo ladrones, se avergonzasen del 
nombre de ladrón en España, donde los oficiales 
de la justicia estaban siempre dispuestos a soltar 
a un delincuente a trueco de recibir la mejor 
parte del botín alcanzado. Si al llegar, estimaban 
en muy poco la vida ajena, era de esperar que se 
volviesen mansos como corderos en un país don­
de la sangre tenía su precio y el homicida era 
rara vez ejecutado a menos que fuese pobre y sin 
amigos e incapaz de rendir con amarillas onzas 
de oro las codiciosas manos de los perseguidores 
de la sangre, alguacil y escribano. Por tanto, si 
los gitanos españoles han sido más sanguinarios 
y más ansiosos y rapaces en la persecución del 
botín que los demás de su raza en casi todos los 
países, la causa debe atribuirse a su residencia en 
un país corrompido en todas las ramas de su es­
tructura civil, donde el derecho ha estado siem­
pre en menos estima y la culpa en menos descré­
dito que en cualquier otra parte del mundo.
En todo caso, si el estado moral de España no 
era a propósito para causar efecto favorable en 
los hábitos y conducta de los gitanos, las costum­
bres de esta raza no eran tampoco más conve­
nientes para influir beneficiosamente, desde nin­
gún punto de vista en el país a que acababan de 
llegar. Divididos en múltiples grupos, con frecuen­
cia formidables por el número, su presencia era 
una calamidad y una maldición cualquiera que 
fuese el rumbo de sus pasos. Como era de esperar, 
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los labradores, que en todos los países son la clase 
más meritoria, útil y honrada, sufrieron más que 
nadie, robándoles mulos y caballos, llevándoselos 
a lejanas ferias y allí los vendían quizás a indi­
viduos destinados a ser despojados de igual ma­
nera; mientras sus rebaños de ovejas y cabras es­
taban sometidos a requisición para saciar las exi­
gencias del hambre de aquellos cuervos ladrones.
No era raro que un grupo o tribu numerosos 
acampasen en las inmediaciones de un apartado 
pueblo de escaso vecindario y permaneciesen allí 
hasta consumir, como plaga de langostas, cuanto 
poseían los habitantes para su sustento o hasta 
que los espantase la proximidad de la justicia o 
de un ejército en que se congregaban los campe­
sinos de los términos circundantes. Entonces se 
seguía una marcha precipitada; las mujeres y los 
chicos montados en burros flacos, pero de genio, 
correrían por las llanuras más ligeros que el vien­
to; hombres de aspecto fiero, harapientos, blan­
diendo el látigo o la ijada, escapa, a su lado o 
muy cerca, mientras acaso un pequeño grupo, en 
recios caballos, armado con mosquetes mohosos 
o con sables, llevaría la retaguardia, amenazando 
al distante enemigo y saludándole de vez en 
cuando con el ronco son del cuerno gitano:
Cuando me blejelo en mi ára, 
Mi chaborí al atras, 
Ustilelo io Ia pusca 
Empiezan darañar (1).
(I) Cuando monto a caballo, con mi novia a la grupa y 
mi trabuco en la mano, no hay quien se me ponga delante.
 11 . . 1 ' 81Z i n e a 1 i. 6
82. Los Zxneali
Supongamos por un momento que un infeliz 
viajero, montado en una buena muía o en otra 
bestia de algún valor, se encuentra inerme y solo 
a punto de anochecer, con tal desordenada chus­
ma en lo más despoblado de La Mancha, pongo 
por caso; supondremos que viene de viaje desde 
Sevilla a Madrid y que ha dejado ya muy atrás 
los lúgubres y horribles desfiladeros de Sierra 
Morena; su pecho, oprimido algún tiempo antes 
por pavorosos presentimientos, empieza a dilatar­
se; su sangre, congelada en las venas, empieza a 
circular de nuevo caliente y libre; de antemano 
se deleita con la posada todavía distante y con la 
sabrosa tortilla. El sol va ocultándose con rapi­
dez tras los ásperos y extraños montes que ha 
dejado a su espalda; se encuentra en el fondo de 
un yallecito por donde corre un arroyuelo en el 
que deja apagar la sed a su fatigada cabalgadu­
ra; está a punto de remontar la cuesta, levanta 
los ojos hacia arriba. De pronto, ve en lo alto 
unas figuras extrañas y descomunales, el sol 
poniente oculta sus rayos oblicuos sobre unas 
capas bermejas, sobre unas cabezas tocadas algu­
nas con turbantes, otras con largos cabellos flo­
tando al aire. Vacila el viajero, pero considera 
que ya no está entre montañas y que en camino 
abierto no hay peligro de bandidos y sigue ade­
lante. Al momento se halla en medio del grupo 
de gitanos, al momento se paran todos; ojos fero­
ces se posan en él, rebosando una expresión que 
sólo poseen los ojos de los Roma; síguese luego 
una parla en jerigonza desconocida para los oídos 
del viajero; al cabo, un crío muy feo salta de la
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grupa de una muía coja y con acento ceceoso le 
pide una caridad por la Virgen y el Majoro (1). 
El viajero, con mano trémula, saca la bolsa y se 
pone a soltar los cordones, pero no cumple su 
propósito porque una mano que no había visto 
le descarga un golpe violento con una recia cachi­
porra y le derriba de cabeza al suelo. A la maña­
na siguiente, un arriero encuentra un cadáver 
despojado, saltados los sesos, bañado en sangre, y 
dentro de una semana una sencilla cruz recuerda 
el suceso, conforme a la costumbre de España.
Allá arrihita
Maratón (2) no chanelo quien; 
El mulo cayó en la truni (3). 
El maraol se puso a huir.
A muchos, la escena descrita más arriba les 
parecerá puramente imaginaria o por lo menos 
un cúmulo de exageraciones, pero muchas anéc­
dotas como esa se encuentran en los autores an­
tiguos españoles que han escrito acerca de ese 
pueblo; atravesaban el país en cuadrilla; eran lo 
que la ley española llamó Abigeos y Salteadores 
de camino aunque en este último carácter nunca 
llegaron a preeminencia. Cierto que no vacilarían 
en atacar o incluso matar al -viajero inerme e in­
defenso, cuando se sentían seguros de recoger un 
botín con poco o ningún riesgo de sus personas; 
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con los intrépidos y valientes bandidos de Espa­
ña e Italia, de quien se cuentan tantas anécdotas 
terribles y que han adquirido renombre por el 
indomable arrojo desplegado incesantemente en 
sus depredaciones.
Los gitanos, aunque no son cobardes, y saben 
afrontar la muerte, cuando es inevitable, con 
tanta resolución como cualquier otra gente en el 
mundo, no aman el peligro en abstracto, ni po­
seen lo más mínimo de ese espíritu caballeresco 
que se halla tan a menudo en el capitán de ladro­
nes como en el jefe de un ejército poderoso; su 
pasión dominante es el lucro, pero conseguido por 
medios fraudulentos e insignificantes; pues, en 
general, su entendimiento es incapaz de concebir 
proyecto alguno extenso y grande. En algunos 
puntos se parecen a los judíos; acaso tengan algo 
de aquellos mismos sentimientos que han impe­
dido siempre a los judíos distinguirse como gue­
rreros, pues aunque su historia es la más antigua 
y auténtica de todas, no se descubre entre ellos 
tipo alguno que fuese excelente por sus dotes mi­
litares y en cuya vida y muerte halle el poeta 
alimento para su musa, si exceptuamos a Saúl y 
a su hijo Jonathan, que, este último por valiente 
y amable, y el otro por el singular romanticismo 
de su carácter, no tienen par en los anales de la 
raza judía. El judío, repito, es tan rapaz como el 
gitano; pero ¡cuán distintos los medios que em­
plea para satisfacer su hambre de oro! ¡Qué estu­
pendos planes y qué vastos los recursos mentales 
desplegados en su ejecución! Y nuestra admira­
ción crece cuando pensamos que algunos de los 
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mismos individuos, cuya vida y cuyas energías 
parecían consagradas solamente a amontonar oro 
y a la adquisición de fortunas que los reyes más 
soberbios han envidiado, eran hombres profun­
damente versados en el más singular, abstruso y 
místico saber, en comparación del cual, la doctri­
na de los budistas y bramanes es sencilla y fácil; 
tal es la ciencia rabínica y su oscura cábala. El 
rabino más profundo fue Aharbanel, judío espa­
ñol, confidente y consejero de los más poderosos 
monarcas de su tiempo, y que, en distintos perío­
dos de su vida, adquirió tres fortunas, cada cual 
tan gigantesca, que ni antes ni después han podi­
do medirse con ellos las riquezas, por grandes que 
fuesen, de sus hermanos.
Además de traficar en caballos y mulos, y de 
asaltar y robar de vez en cuando a los viajeros en 
los caminos, parece ser que los gitanos de España, 
desde los comienzos, ejercían a veces el oficio de 
herreros, y trabajaban el hierro haciendo toscos 
utensilios de uso doméstico o agrícola, que ven­
dían por dinero o bastimentos, en las inmediacio­
nes de los lugares en que temporalmente residían. 
Como sus bandas eran numerosas, no hay impo­
sibilidad en suponer que a cada uno de sus miem­
bros se le asignaba la rama de trabajo para la que 
se le creía más apto. La más importante, y para 
la que se requería las más grandes dotes de agu­
deza y destreza era sin duda la del chalán, que 
frecuentaba las ferias con las bestias que había 
obtenido por varios modos, pero generalmente 
por robo. El robo en despoblado, aunque, llegada 
la ocasión, lo cometiesen todos juntos o separa­
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dos, era probablemente de Ia competenda parti­
cular de los ánimos más arrojados de la partida; 
mientras el manejo del martillo y las tenazas se 
abandonaba a quienes, aun dotados de formas 
atléticas, eran acaso, como Vulcano, cojos, o, por 
alguna causa física o moral, ineptos para las 
otras dos respetabilísimas ocupaciones. La fragua 
se colocaba generalmente en el corazón de una 
montaña abundante en leña; los enjutos herreros 
segaban un árbol, acaso con las mismas hachas 
que sus manos vigorosas forjaron en otra ocasión; 
con la leña que así se procuraban, preparaban el 
carbón que su trabajo pedía. Ya está todo listo: 
los fuelles soplan hasta que el carbón se convier­
te en vivas ascuas; el metal candente, flexible y 
dúctil, es puesto en el yunque, en torno del cual 
permanece el grupo de cíclopes, con los martillos 
en alto; los abaten sucesivamente, uno, dos, tres; 
las chispas brotan en todas direcciones. Las chis­
pas:
«Más de cien lindas doncellas surgen al mismo 
tiempo, brillantes como las rosas, y al momento 
expiran haciendo giros graciosos» (1).
El yunque tintinea bajo los golpes tonantes; las 
horas pasan, y aún dura el duro y penoso tra­
bajo.
Uno de los rasgos más notables en la historia 
de los gitanos es la sorprendente similitud de sus
(I) En gitano, esa bella metáfora, dice así: «.Las 
Muchis. Bus de gres chabalas orchiris man dique á yes 
chira furelar sistilias sata rujias y or sisli carjibal di­
ñando trutas discandas». 
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ocupaciones en todas las regiones del globo donde 
han penetrado; no sólo son parecidos en facciones 
y miembros, en el modo y expresión de la mira­
da, en el color del pelo, en su aire y andar, pero 
además exhiben por doquiera idénticas inclina­
ciones, y se buscan el pan por iguales medios, 
como si no fueran seres humanos, sino de alguna 
especie irracional, y estuvieran dotados, en lugar 
de razón, de una manera de instinto <jue les asis­
tiera hasta un límite muy restringido y no más 
allá.
En ninguna parte del mundo se les halla em­
peñados en el cultivo del suelo ni al servicio de 
un amo; en todos los países son chalanes, o la­
drones, o rateros, y si alguna vez se consagran a 
cualquier trabajo u oficio, seguramente en lo 
esencial es siempre el mismo. Los hemos visto 
antes, en el corazón de una agreste montaña, ma­
chacando hierro, para hacer con él utensilios des­
tinados a su uso o a venderlos en las ciudades y 
en los pueblos circunvecinos. En las llanuras de 
Rusia o en el seno de sus eternas selvas, puede 
vérseles ocupados de igual manera; y todo el <lue 
inspecciona el lugar donde ha acampado una par­
tida de gitanos, en las herbosas cañadas, cobija­
das por los avellanos de la alegre Inglaterra, tiene 
por lo general la seguridad de encontrar restos 
de estaño y otros metales, demostrativos de Que 
los gitanos han estado allí ejerciendo de caldere­
ros y herreros. Nada habla acaso con más fuerza 
de la antigüedad de esta casta, como la tenacidad 
con que han preservado uniformemente sus pe­
culiares usos, desde la época en que empezaron a 
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ser generalmente conocidos; pues si sus hábitos 
no hubiesen pasado a ser parte de su naturaleza, 
y eso únicamente podía efectuarse por una rigu­
rosa adhesión a ellos a través de una larga serie 
de generaciones, no es presumible que después de 
llegar a la Europa civilizada los hubiesen con­
servado con tanto apego, precisamente de igual 
manera, en los varios países donde hallaron asilo.
Cada banda o familia de gitanos españoles tiene 
su capitán o, como suele llamársele, su conde. 
Don Juan de Quiñones que, en una obrita publi­
cada en 1632, ha dado algunos detalles sobre su 
modo de vivir, dice que andan vagando de un 
lado para otro, divididos en familias o tribus, 
cada una de las cuales tiene su cabeza o conde; y 
para llevar este oficio, escogen al más valiente y 
arriesgado entre ellos y, al mismo tiempo, más 
fuerte. Tiene que ser al mismo tiempo astuto y 
sagaz y capaz de gobernarles. Es quien arregla 
las diferencias y disputas, aun cuando residan en 
lugares donde hay justicia; les guía de noche 
cuando van a robar ganado o a asaltar a los via­
jeros en los caminos, y el producto del robo se 
divide entre ellos, dando siempre al capitán un 
tercio de lo conseguido.
Esos condes, elegidos por cualidades que pro­
metían ser útiles a su partida o familia, hallában­
se en consecuencia sujetos a ser depuestos si en 
cualquier momento su conducta no satisfacía a 
sus súbditos. El cargo no era hereditario, y aun­
que llevaba consigo privilegios parciales, era a la 
vez cansado y peligroso. Si los planes de robo, que 
el conde tenía obligación de formar, fracasaban 
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al ser puestos en práctica; si algún individuo de 
la pandilla caía en manos de la justicia y el conde 
no daba con la manera de salvarle la vida o de 
obtener su libertad, el conde atraía sobre sí la 
censura y estaba en notable peligro de verse pri­
vado de la insignia de su autoridad, que consistía 
no tanto en ornamentos o en vestidos como en 
halcones y sabuesos con los que el señor conde se 
divertía en cazar cuando se le antojaba. Como 
los terrenos en que cazaba no eran suyos, corría 
algún peligro de tropezar con el dueño del suelo, 
acompañado, acaso, de una comitiva armada. 
Cuenta una tradición (más bien apócrifa, en ver­
dad) que un jefe gitano, entregado una vez a esa 
diversión, se encontró con un conde verdadero 
llamado el conde Pepe. Siguióse un choque entre 
los dos bandos, en que los gitanos fueron venci­
dos y su jefe abandonado moribundo en el campo. 
El jefe muerto deja un hijo que, instigado por su 
madre, secuestra al hijo y heredero del enemigo 
de su padre, quien, criándose entre los gitanos, 
llega a ser jefe y, en el curso del tiempo, cazando 
en los mismos lugares, mata al conde Pepe en el 
sitio mismo en que había sido vertida la sangre 
del gitano. A esta tradición se alude en una copla 
que dice:
Tengo una jaca en mi cuadra; mi madre me di ó esa 
jaca, para que buscase la casa del conde Pepe y le robase 
su hijo y heredero.
Martín del Río, en su Tractatus de Magia, 
habla de los gitanos y de sus condes en los si­
guientes términos: «Cuando en el año 1584 en- 
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traba yo en España con el regimiento, una mul­
titud de esos miserables infestaba los campos. 
Acaeció que por celebrarse la fiesta del Corpus, 
pidieron que se les admitiera en la ciudad para 
poder bailar en honor del Sacramento, como era 
costumbre; así lo hicieron, pero a eso del medio­
día se alzó gran tumulto, debido a los muchos 
robos que cometían las mujeres, con lo que huye­
ron a los arrabales y se congregaron hacia San 
Marcos, la suntuosa casa y hospital de los caba­
lleros de Santiago, donde los ministros de la jus­
ticia, al intentar apoderarse de ellos, fueron re­
chazados a fuerza de armas; no obstante, de sú­
bito y sin saber yo cómo, todo quedó en calma. 
Por aquel tiempo, el conde que tenían era un tipo 
que hablaba el idioma castellano con tanta pure­
za como si hubiese nacido en Toledo; conocía 
todos los puertos de España y todos los lugares 
abruptos y dificultosos de las provincias. Sabía 
exactamente el poder de todas las ciudades y quién 
era la gente principal en cada una y la cuantía 
exacta de su fortuna; no había cosa relativa a los 
bienes, por secreta que fuese, que no conociera; 
y no ocultaba su conocimiento, antes se jactaba 
de él.»
El pasaje copiado nos enseña que, antiguamen­
te, los gitanos eran considerados como extranje­
ros que vagaban por el país; ciertamente, en mu­
chas leyes de las que en diversas épocas se han 
promulgado contra ellos, se Ies llama egipcios y 
como a tales se les ordena salir de España y vol­
ver a su país natal; pero si un tiempo fueron sin 
duda extranjeros en España, extranjeros por su
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cuna, extranjeros por el lenguaje, en la época en 
que el digno Del Río habla de ellos, no merecían, 
ciertamente, ese calificativo. Verdad es que habla­
ban una lengua peculiar, ininteligible para el 
resto de los españoles, de quienes diferían consi­
derablemente por las facciones y la tez, como aún 
difieren todavía; pero si nacer en un país y criarse 
en él, da derecho a ser considerado como natural 
de él, los gitanos pueden reclamar el nombre de 
españoles tanto como el digno autor en persona. 
Del Río menciona como circunstancia notable el 
hecho de que el conde gitano hablase castellano 
con tanta pureza como un natural de Toledo, 
siendo así que no es improbable que el tal indivi­
duo hubiese nacido en esa ciudad; pero la verdad 
es que, en la época a que nos referimos, no sólo 
se creía que eran extranjeros, sino que por medio 
de hechicerías habían adquirido el poder de ha­
blar todas las lenguas con la misma facilidad; y 
Del Río, creyente en magia, autor de uno de los 
más curiosos y eruditos tratados que se han es­
crito acerca de la materia, acaso aceptó esa idea, 
nacida posiblemente de que hablaban la mayoría 
de los idiomas y dialectos de la Península, que 
adquirían en sus viajes. Que el jefe gitano cono­
ciese tan bien todas las ciudades de España y los 
terrenos quebrados y dificultosos, poca sorpresa 
puede causar si se piensa que la vida que los gita­
nos llevaban, era la más a propósito de todas para 
suministrarles ese conocimiento. Siempre anda­
ban en altercados con la justicia y se veían con 
frecuencia obligados a buscar refugio en los más 
recónditos escondites de las montañas; y cuando 
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sus empresas de latrocinio los llevaban a las ciu­
dades, se enteraban, naturalmente, de los nom­
bres de los principales individuos, con la espe­
ranza de robarlos. Sin duda, el jefe poseía todos 
esos conocimientos en grado superior, pues tan 
sólo su valentía, su agudeza y su experiencia, le 
ponían a la cabeza de su tribu, aunque Del Río 
pretende inferir de esas circunstancias que los gi­
tanos eran espías enviados por enemigos extran­
jeros, y con cierta simplicidad pregunta: «Quo 
aut cui rei haec curiosa exploratio? nonne com­
pescenda vagamundorum haec curiositas, etiam 
si solum peregrini et inculpatae vitae.»
En manos de los condes estaba la conducta y 
dirección de esas sociedades tan notables; ellos 
eran quienes determinaban sus marchas, contra­
marchas, avances y retiradas; lo que se debía in­
tentar o evitar; qué individuos podía admitirse 
en la compañía y privilegios de los gitanos y cuá­
les debían ser excluidos de su sociedad; apacigua­
ban las discordias y juzgaban los agravios. Según 
el código gitano, los crímenes más graves eran 
una disposición pendenciera y el revelar los se­
cretos de la hermandad. Ese código prohibía 
comer, beber o dormir en casa de un Busno, que 
significa cualquier persona no perteneciente a la 
secta de los gitanos y casarse fuera de la secta; 
tampoco podían hablar el lenguaje de Roma sino 
con quien, por la cuna o por iniciación, pertene­
ciese a la secta; se les prescribía ayudar a sus her­
manos en sus apuros a cualesquier costa y riesgo; 
tenían que usar un vestido especial, al que se 
alude con frecuencia en las leyes españolas, pero
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cuyos particulares no se dan; y tenían que culti­
var hasta el último extremo posible el don de 
hablar y no dejar perder nunca cosa que pudiera 
lograrse por una lengua suelta y engañosa, para 
animarse a lo cual, tenían muchos proverbios ex­
celentes, por ejemplo: «El que no llora, no mama», 




94. Los Z í ii cali
3. 
Capítulo
Escenas de los gitanos.—El librero de Logroño
No pocas veces los gitanos se presentaban en nú­
mero considerable, hasta el punto de poder desa­
fiar a cualquier fuerza que apresuradamente se 
reuniera para hacerla cara; comarcas enteras fue­
ron así presa suya y las saquearon y devastaron.
Dícese que en el año 1618 más de ochocientos 
de estos malvados recorrieron el país entre Casti­
lla y Aragón cometiendo crímenes enormísimos. 
El Consejo real envió contra ellos tropas regula­
res que con dificultad los dispersaron.
Pero ahora vamos a tocar en un suceso que 
hace época en la historia de los gitanos de Espa­
ña, y que por su salvajismo y rareza oscurece 
todos los demás sucesos relacionados con ella y 
con su casta dondequiera que se encuentren.
El librero cíe Eogrosío.—A mediados del 
siglo XVI residía un Francisco Alvarez en la ciu­
dad de Logroño, capital de la Rio ja, provincia 
fronteriza de Aragón. Era un hombre de más 
que mediana edad, sobrio, reservado, absorto por 
lo general en sus pensamientos; vivía cerca de la 
catedral, y se ganaba el sustento vendiendo libros 
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impresos y manuscritos en una tiendecita. Era 
hombre muy docto y estaba continuamente leyen­
do en los libros que vendía, algunos de los cuales 
estaban escritos en lenguas y caracteres extraños, 
tanto que nadie más que él y algunos de sus 
amigos los canónigos podían entenderlos; visitá­
banle mucho los clérigos, que eran sus princi­
pales parroquianos y tomaban gran placer oyén­
dole discurrir.
Había sido en su juventud gran viajero y va­
gado por toda España, visitando las diversas pro­
vincias y las ciudades más notables. Decíase tam­
bién que había visitado Italia y Berbería. Pero 
respecto de sus viajes guardaba invariablemente 
silencio y cuando se le tocaba ese tema se acen­
tuaban la lobreguez y melancolía que habitual­
mente nublaban sus facciones.
Un día, en los comienzos del otoño, le visitó 
un cura de quien era íntimo hacía tiempo y por 
quien había mostrado siempre mayor respeto y 
afecto que por ningún otro de sus conocidos. El 
eclesiástico le halló más triste aún que de costum­
bre, y notó en su rostro una palidez atroz, que 
le alarmó. El buen cura preguntó afectuosamente 
por la salud de su amigo y si no le había ocurri­
do últimamente algo que le mortificase, añadien­
do que desde mucho tiempo atrás sospechaba que 
algún secreto le pesaba con exceso en el alma, y 
le conjuró a que lo revelase, pues la vida es inse­
gura y era muy posible que en breve fuese llama­
do de esta tierra a presencia de su Creador.
El librero continuó por algún tiempo en som­
bría meditación, hasta que al cabo rompió el si- 
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lencio en estos terminos: Es verdad, tengo un 
secreto que pesa mucho en mí ánimo y que toda­
vía me repugna revelar; pero tengo el presenti­
miento de que mi fin se acerca y de que un grave 
infortunio está a punto de caer sobre esta ciudad 
y voy a descargarme de él, porque sería pecado 
seguir callando:
«Soy, como usted sabe, natural de esta ciudad, 
de la que salí por vez primera cuando fui a estu­
diar a Salamanca; allí estuve hasta hacerme licen­
ciado y entonces dejé la Universidad y anduve 
por España, sustentándome de tocar la guitarra, 
como es uso entre estudiantes pobres; mis aven­
turas fueron muchas y con frecuencia me vi en 
trances de aguda miseria. Una vez, caminando 
desde Toledo a Andalucía, por montañas desier­
tas, di con una banda de esa gente que llaman 
gitanos o egipcios errantes y me hicieron cautivo; 
por lo general, vivían en aquellas soledades y ro­
baban y mataban a toda persona que encontra­
ban. Probablemente me hubieran asesinado, pero 
mi habilidad de músico me salvó acaso la vida. 
Continué con ellos por mucho tiempo, hasta que 
al fin me persuadieron que me pasase a su gre­
mio, con lo que me iniciaron en su sociedad me­
diante horrendas y singulares ceremonias, y ha­
biéndome así convertido en gitano fui con ellos a 
robar y asesinar por los caminos.
«El conde o cabeza de aquellos gitanos tenía 
una hija única, como de mi edad; era muy her­
mosa, pero, al mismo tiempo, fuerte y robusta en 
extremo; me dieron a esa gitana por esposa o 
cadjee y viví con ella varios años y tuvimos hijos.
«Mi mujer era gitana consumada y todas las 
maldades de su raza parecían concentradas en 
ella. Al cabo, su padre fue muerto en un choque 
con las tropas de la Hermandad, y mi mujer y yo 
heredamos la autoridad que había venido ejer­
ciendo en la tribu. Al principio, nos habíamos 
querido, pero al cabo la vida de gitano, con su 
acompañamiento de maldades se me hizo odiosa, 
y mi mujer, que no tardó en percibir el cambio 
de mis sentimientos, concibió por mí un aborre­
cimiento mortal con el temor de que abandonase 
su compañía y de que delatase, quizá, los secre­
tos de la cuadrilla, urdió una conspiración, y es­
tando una vez en un lugar frontero de la costa 
de Morería, los otros gitanos se apoderaron de 
mí y me ataron, cruzaron el mar y me entregaron 
como esclavo en manos de los moros.
«Mucho tiempo permanecí en esclavitud en 
varias partes de Marruecos y de Fez, hasta que, 
al fin, un fraile misionero pagó mi rescate y me 
redimió del cautiverio. Poco después me fui con 
él a Italia, de donde era natural el fraile. En 
aquel país residí algunos años, hasta que se apo­
deró de mí el anhelo de ver nuevamente mi tierra 
natal y volví a España y me establecí aquí, don­
de he vivido desde entonces vendiendo libros, 
comprados muchos de ellos en las tierras extrañas 
que he visitado. He tenido mi historia en profun­
do secreto, temeroso de exponerme al rigor de las 
leyes dictadas contra los gitanos, a las que me 
hubiese visto sujeto en cuanto se hubiese sabido 
que, en cualquier tiempo, he pertenecido a su 
aborrecible secta.
97
Z i n e a 1 x. 7
98. Los Z í ii a 1 i
«Mi pesadumbre actual, cuya causa quiere us­
ted saber, data de ayer; me alargué dando un pa­
seo hasta el convento de agustinos que hay en el 
llano, en dirección de Zaragoza, a llevar un libro 
árabe a un fraile de muchas letras que deseaba 
verlo. Se me echó encima la noche antes de re­
gresar. No tardé en perder el camino, y anduve 
vagando hasta que me encontré junto a un edifi­
cio abandonado, que reconocí. Ya iba a tomar la 
dirección de la ciudad cuando oí hablar detrás de 
los ruinosos muros; escuché, y reconocí el lengua­
je de los aborrecidos gitanos; me disponía a huir, 
pero una palabra me detuvo. Era la palabra 
drao, que en su lengua significa el horrible ve­
neno con que esa gente acostumbra destruir el 
ganado; estaban diciendo que a los logroñeses les 
daría que sentir el veneno que ellos habían echa­
do. Sin oir más, escapé. Lo que aumentaba mi 
miedo era que en las palabras que decían creí reco­
nocer la jerga de mi propia tribu. Lo repito, creo, 
que alguna desventura horrible amenaza a esta 
ciudad, y que mis propios días están contados.»
El cura, tras de conversar un rato acerca de al­
gunos particulares de la historia que acababa de 
oir, se despidió, aconsejándole al librero que se 
tranquilizase, pues no veía razón para entregarse 
a tan lúgubres presentimientos.
Cabalmente al otro día estalló en Logroño una 
enfermedad. Era de índole muy rara; se diferen­
cia de las más de las enfermedades, no se presen­
tó poco a poco y por sus pasos contados, sino que 
apareció de repente en la plenitud de su violen­
cia, en forma de epidemia terrorífica. El primer
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síntoma era un desvanecimiento de cabeza, des­
pués convulsiones y bascas, seguidas de una pa­
vorosa agonía entre vida y muerte, que por lo 
general terminaba en favor del horrible azote. 
Los cuerpos, luego que el espíritu que los anima­
ba huía, se hinchaban de un modo espantoso, y 
se ponían de un color azul oscuro, taraceado de 
manchas purpúreas. En las casas y en las calles 
no se oía otra cosa que gemidos de agonía; no 
había remedio disponible, y los recursos de la 
medicina se agotaban en vano contra la terrible 
peste; de suerte que en pocos días la mayor parte 
de los habitantes de Logroño pereció. Al librero 
no se le había visto desde el comienzo de este pa­
voroso castigo.
Una vez, en el silencio de la noche, se oyó lla­
mar a la puerta del cura, de quien ya hemos ha­
blado; el cura en persona se acercó tambaleándo­
se a la puerta y la abrió; era el único que quedaba 
vivo en la casa, e iba poco a poco recobrándose 
de la enfermedad que había destruido a los otros 
habitantes; una figura espectral y fantástica se 
presentó ante sus ojos: era su amigo Alvarez. 
Ambos entraron en la casa, y el librero, echando 
una lúgubre mirada a las descompuestas faccio­
nes del cura, exclamó: «Veo que también usted 
entre tantos otros, ha sentido el drao que echa­
ron los gitanos. Sepa usted—continuó—que con 
idea de realizar un proyecto abominable, las 
fuentes de Logroño han sido envenenadas por los 
emisarios de esos vagabundos reunidos ahora 
en las inmediaciones de Logroño. En cuanto apa­
reció la enfermedad, de la que por fortuna me he 
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librado bebiendo agua de una fuente particular 
que tengo en mi propia casa, reconocí los efectos 
del veneno de los gitanos, traído por sus antepa­
sados de las islas del mar índico, y sospechando 
al instante sus propósitos, me disfracé de gitano 
y me fui, con la esperanza de poder espiar sus ac­
ciones. Lo he conseguido, y ahora conozco plena­
mente sus designios. Intentan, lo primero, sa- 
qu -ar la ciudad, tan pronto como se vea privada 
de defensores. Mañana, al mediodía, es la hora 
señalada para la intentona. No hay tiempo que 
perder; prevengamos a los convecinos que aún 
viven para que hagan preparativos de defensa».
Con esto, los dos amigos fuéronse en busca del 
corregidor, a quien la enfermedad había atacado 
tan sólo levemente; oyó la relación del librero 
con horror y asombro, y al instante adoptó las 
mejores disposiciones posibles para frustrar los 
designios de los gitanos; se convocó a todos los 
hombres que había en Logroño capaces para la 
defensa, y se puso en sus manos las diversas ar­
mas que se pudo encontrar. Por consejo del libre­
ro se cerraron todas las puertas de la ciudad, 
excepto la principal; y la pequeña fuerza de de­
fensores, que apuradamente llegaba a sesenta 
hombres, se situó en la plaza mayor, a donde, 
según decía, pensaban dirigirse los gitanos de pri­
mera intención, y luego repartirse por varios sitios 
para saquear la ciudad. El librero, por sentimien­
to general, fue nombrado jefe de los defensores.
Ya iba muy avanzada la tarde; el cielo estaba 
cubierto, y nubes tempestuosas, preñadas de re­
lámpagos y truenos, se cernían, negras y horri-
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bles, sobre la ciudad de Logroño. La exigua tropa 
permanecía sobre las armas esperando la llegada 
de sus desnaturalizados enemigos; el furor encen­
día su ánimo al pensar en la muerte de sus pa­
dres, de sus hijos, de sus parientes más queridos, 
que habían perecido, no por la mano de Dios, 
sino, como rebaños infectados, por las artes infer­
nales de los brujos egipcios. Se impacientaban 
por verlos aparecer, resueltos a tomar de ellos 
venganza sangrienta; nadie profería palabra, y 
reinaba en torno profundo silencio, interrumpido 
tan sólo a veces por el fragor de las nubes tor­
mentosas. De pronto, Alvarez, que había estado 
escuchando con ansia, alzó la mano haciendo 
una señal; en seguida se oyó un ruido—un ru­
mor como el de la ondulación de los árboles o el 
de un agua corriente lejana—; fue creciendo poco 
a poco, y parecía venir de la angosta calle que va 
de la puerta principal a la plaza. Todos los ojos 
se volvieron en aquella dirección...
Por la noche hubo repique general en las torres 
de Logroño, y los pocos curas que se habían sal­
vado de la pestilencia cantaban letanías a Dios y 
a la Virgen por la salvación de la ciudad de ma­
nos de los paganos. El intento de los gitanos su­
frió una insigne derrota, y la plaza mayor y la 
calle estaban cubiertas con sus cadáveres. ¡Oh, 
qué espantables objetos! Y acían allí hombres ho­
rribles, más atezados que los mulatos, con la ra­
bia y el furor en sus rígidas facciones; mujeres 
salvajes, con atavíos extraordinarios, desparra­
mado y suelto por el suelo el pelo, negro y largo 
como la cola de un caballo; y chiquillos flacos, 
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desnudos, empuñaban cuchillos y dagas con sus 
escuálidas manos. No se había visto caer a nin­
guno de los patrióticos defensores; y cuando, tras 
de retirarse sus enemigos aullando de diabólica 
desesperación, se recontaron, sólo un hombre 
faltaba, a quien jamás se volvió a ver, y ese hom­
bre era Alvarez.
En lo recio del combate la tempestad que lle­
vaba tanto tiempo amenazando, estalló sobre 
Logroño con relámpagos y truenos, oscuridad y 
violento granizo.
Un vecino aseguraba que la última vez que 
había visto a Alvarez, estaba éste muy adelanta­
do a sus compañeros, defendiéndose desesperada­
mente contra tres paganos, fuertes y jóvenes, al 
parecer dirigidos por una mujer alta, que se man­
tenía allí cerca, revestida de ornamentos bárba­
ros y con una tosca corona de plata en la ca­
beza (1).
(i) El autor confiesa que en el cuentecito precedente 
hay muchas cosas puramente imaginarias; pero el punto 
esencial, el intento de saqueo de la ciudad durante la 
peste, que fiué contenido por el valor y actividad de un 
individuo, descansa en pruebas históricas convincentes. 
Francisco de Córdova, asi llamado por haber sido mu­
chos anos canónigo en esa ciudad, menciona de este modo 
el suceso en su obra:
«Annis prceteritis luliobrigam urbem, vulgo Logroño, 
pestilenti laborantem morbo, et hominibus vacuam inva­
dere hi ac diripere lentarunt, perfecissentque ni Deus 
O. M. cuiusdam bibliopolae opera, iu eorum capita, 
quam urbi moliebantur perniciem avertisset». Didasca- 
lia, Lug. Juni, 1615. I vol. 8?,pág. 405, cap. 50.
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Tal es la historia del librero de Logroño, y a 
esa narración del intento de los gitanos de sa­
quear la ciudad en tiempo de peste se alude por 
muchos autores españoles, pero más particular­
mente por el docto Francisco de Córdova, en su 
Didascalia, uno de los libros más curiosos e ins- 
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Capítulo
Colonias de gitanos en varias ciudades de España
Los moros, después que fueron subyugados, y 
antes de que los expulsaran de España, residían, 
por lo general, aparte, principalmente en los arra­
bales de las ciudades, donde se prestaban mutuo 
apoyo, siendo aborrecidos y despreciados de los 
españoles y perseguidos en toda ocasión. Por ese 
medio preservaron, hasta cierto punto, la lengua 
arábiga, aunque les estaba estrictamente prohi­
bido usarla, y se animaban unos a otros en el 
ejercicio secreto de los ritos de la religión maho­
metana, de suerte que, hasta el momento de su 
expulsión definitiva, continuaron siendo moros 
casi en el pleno sentido de la palabra. Los sitios 
donde habitaban llamábanse Morerías, o barrios 
de moros.
De igual modo había gitanerías, o barrios de 
gitanos, en muchas ciudades españolas; y en más 
de un caso ciertos barrios o distritos se conocen 
aún con ese nombre, aunque los gitanos mismos 
hayan desaparecido hace mucho tiempo. Hasta en 
la ciudad de Oviedo, en el corazón de Asturias, 
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provincia que jamás fue nombrada por los gita­
nos, hay un sitio llamado la gitanería, si bien, 
hasta donde alcanza la memoria de los hombres, 
no se sabe que haya vivido en la ciudad gitano 
alguno, ni nadie los ha visto, salvo, quizá, como 
visitantes fortuitos de alguna feria.
No se sabe exactamente en qué fecha constitu­
yeron los gitanos esas colonias dentro de las ciu­
dades; pero lo que primero debió de inducirles a 
dar ese paso fueron las leyes que les mandaban 
abandonar la vida errante, bajo pena de destierro 
o de muerte, y establecerse en las ciudades. La pri­
mera de esas leyes, hecha por Fernando e Isabel, 
se remonta al año 1499 y les ordenaba que bus­
casen un amo con quien asentarse. El precepto 
fue desdeñado. Algunos de ellos, por temor de la 
ley, o con la esperanza de mejorar de condición, 
pueden haberse establecido en las ciudades, luga­
res y aldeas por algún tiempo; pero esperar que 
un pueblo en cuyo pecho había echado tan pro­
fundas raíces el amor a la independencia sin leyes, 
se sujetase al yugo de la servidumbre, por cual­
quier motivo que fuese, era ir demasiado lejos; lo 
mismo hubiera sido esperar, como dice el gran 
poeta de Persia, que se lavasen el cutis hasta de­
jarlo blanco.
Vivían, pues, en las gitanerías algunas familias 
gitanas, pero a su manera, entre suciedad y mise­
ria, con poco temor de los hombres y ningún 
temor de Dios. Los chiquillos, negruzcos, toma­
ban desnudos el sol delante de las puertas; las 
mujeres preparaban filtros amorosos o decían la 
buenaventura; los hombres se aplicaban al oficio 
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de herreros, ocupación que les estaba prohibida, 
o preparaban para la venta, desfigurándolos, los 
animales robados por ellos o por sus cómplices. 
En esos barrios eran acogidos los gitanos foras­
teros que llegaban, y allí se discutían, en lengua 
rommany, que, como la arábiga, estaba prohibida 
bajo grandes penas, planes de robo y pillaje que 
acaso habían de llevarse a efecto en provincias y 
ciudades distantes.
Pero el núcleo principal de la raza gitana en 
España continuaba vagando independiente por 
llanos y montes, y en realidad, los avecindados 
en las gitanerías las abandonaban continuamen­
te, o con el propósito de reincorporarse a las tri­
bus nómadas, o de errar de ciudad en ciudad y 
de feria en feria. De aquí las quejas que conti­
nuamente aparecen en las leyes españolas contra 
los gitanos que han abandonado sus puntos de 
domicilio, lo que les estaba prohibido hacer, así 
como hablar su idioma y dedicarse a herreros y 
tratantes en caballos, a todo lo cual han seguido 
apegados hasta el día presente.
Al caer la tarde acudían frecuentemente a las 
gitanerías individuos que diferían en extremo por 
su posición de los habitantes de aquellos lugares; 
aludo a los nobles e hidalgos españoles jóvenes y 
disolutos. Era esa, por lo general, la hora del 
buen humor y de las fiestas, y los gitanos, varo­
nes o hembras, bailaban y cantaban a su modo 
bajo la sonrisa de la luna. Las gitanas, casadas o 
solteras, eran lo que atraía principalmente a los 
visitantes; salvajes y raras como son, no hay 
duda que, como los hechos lo han probado con 
Parte 1. Cap. 4
frecuencia, son capaces de suscitar una pasión ar­
dentísima, sobre todo en el pecho de los que no 
pertenecen a su raza, pasión que, naturalmente, 
acrece su violencia cuando se conoce la imposibi­
lidad casi absoluta de satisfacerla. No hay en el 
mundo hembras más licenciosas en sus palabras 
y gestos, en sus bailes y en sus cánticos, que las 
gitanas; pero de ahí no pasan; así, en otro tiem­
po, si sus encopetados visitantes se atrevían a 
buscar más, una daga desnuda o un cuchillo ful­
gurante rechazaban prontamente a los que espe­
raban que la joya más preciada entre la secta de 
P.oma estuviese al alcance de un Busno.
A tales visitantes, empero, se les alentaba siem­
pre, hasta cierto punto, y con ese y otros medios, 
los gitanos adquirían relaciones que con frecuen­
cia les servían de mucho en las horas de apuro. 
¿De qué aprovechaba que el honrado labrador de 
las inmediaciones o el vecino de la ciudad se que­
jasen al corregidor de los robos y engaños come­
tidos por los gitanos, sí quizá los hijos de ese 
mismo corregidor asistían a las danzas nocturnas 
en la gitanería y estaban profundamente enamo­
rados de alguna de aquellas jóvenes cantarínas de 
ojos negros? ¿De qué aprovechaba querellarse 
cuando acaso una sibila gitana, la madre de esas 
muchachas, tenía libre entrada en casa del corre­
gidor a todo tiempo y razón, y decía la buena­
ventura a sus hijas, prometiéndoles condes y du­
ques, un caballero andaluz en matrimonio, o pre­
paraba filtros para que la señora reinase siempre 
sin rival en el corazón de su marido? Y sobre 
todo, ¿de qué le aprovechaba a la parte robada
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quejarse de que le habían quitado una mula o un 
caballo, si el gitano ladrón, acaso marido de la 
sibila y padre de las gitanillas ojinegras, estaban 
en aquel mismo momento en tratos con mi señor 
el corregidor en persona para proporcionarle a 
bajo precio un corcel de larga cola y espléndidas 
crines espesas, logrado, como puede suponer el 
lector, mediante una infracción de las leyes? En 
las leyes españolas se alude al favor y protección 
que los gitanos alcanzaban cerca de personas de 
rango elevado, y únicamente puede explicarse por 
el motivo detallado más arriba.
Pronto fueron consideradas las gitanerías como 
un daño público, y por ese motivo se prohibió a 
los gitanos vivir juntos en partes determinadas de 
cada ciudad, tener reuniones, y hasta casarse en­
tre sí; pero no parece que las gitanerías fuesen 
jamás suprimidas por mano de la ley, pues aún 
existen muchas en que esos seres tan singulares 
se casan, y discuten en común sus asuntos, los 
cuales, en su opinión, nunca prosperan, a menos 
que los de sus prójimos predezcan. Basta de gita­






Canibalismo. — El bos^ue —Anécdotas. — Ali­
mentación de los gitanos.—Secuestro de niños. 
— Conexión de los gitanos con los moros de 
Berbería.
«Los gitanos son muy malos», decían los espa­
ñoles del tiempo viejo. Son tramposos, salteado­
res de caminos, practican la brujería; prodújose 
contra ellos una acusación formal de canibalismo, 
sin la que el catálogo de sus delitos quedaría in­
completo. Tramposos y salteadores de caminos lo 
han sido siempre, y si no brujos, han hecho todo 
lo posible por merecer ese calificativo, atribuyén­
dose poderes sobrenaturales; pero que fuesen 
adictos al canibalismo es un punto menos fácil 
de probar.
Su principal acusador fue don Juan de Quiño­
nes, quien, en la obra de que ya hemos tomado 
algunas citas, pone diversas anécdotas para ilus­
trar sus propensiones al canibalismo. Las más de 
esas anécdotas, empero, son tan grandemente ab­
surdas, que sólo los muy crédulos pueden haber­
les otorgado nunca el más leve crédito. Ese autor 
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tiene particular afición a hablar de cierto juez, 
llamado don Martín Fajardo, que parece haber 
sido un consumado cazador de gitanos, y fue 
probablemente miembro de la antigua familia de 
los Fajardos, que aún prospera en Extremadura, y 
de la que conocemos algunos individuos. Ocurrió 
que el año 1629 ese personaje se encontraba en 
Jaraicejo, en Extremadura, o como está escrito en 
el librito a que aludo, Zaraícejo, en calidad de 
juez, y no hay duda de que lo era muy celoso.
El tal Jaraicejo es un lugar muy extraño; es 
un pueblecito o aldea situado en una elevación 
del terreno, rodeado de una comarca por demás 
desolada. Lo atraviesa el camino de Badajoz a 
Madrid, y a unas dos leguas de distancia, en di­
rección de Madrid, está el famoso puerto de Mi­
ra bete, desde cuya cima se disfruta una vista muy 
amena sobre el Tajo, que corre al pie, hasta las 
corpulentas montañas de Pías encía, cuyas cum­
bres están por lo general cubiertas de nieve.
Estando, pues, el juez don Martín Fajardo en 
Jaraicejo, echó la zarpa a cuatro gitanos, y no 
teniendo, a lo que parece, de qué acusarlos, ex­
cepto de ser gitanos, los puso en el tormento, 
para que se acusaran unos a otros, como así fue; 
porque a la primera aplicación del potro, confe­
saron que habían asesinado a una gitana en el 
bosque de Las Gamas, y que se la habían co­
mido...
Conozco muy bien el bosque de Las Gamas, 
que está entre Jaraicejo y Trujillo; abunda en 
castaños y alcornoques, y es lugar muy a propó- 
to para el asesinato o el canibalismo. Es oportu­
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no hacer notar que lo visité en compañía de una 
partida de gitanos que vivaquearon allí y adere­
zaron la comida, que no consistía en carne hu­
mana, sino en una puchera compuesta de carne 
de vaca, tocino, éarbanzos y berdolaéa; por tanto 
puedo dar testimonio de que existe el bosque de 
Las Gamas, y de que le frecuentan a veces los 
gitanos, con lo que se demuestra los dos puntos 
más importantes de esa historia, o, al menos, los 
que pasarían por tales en España, pues habien­
do seguridad de que existían los gitanos y el bos­
que, pocos serían tan incrédulos que pusiesen 
en duda los hechos del asesinato y del caniba­
lismo...
Puestos de segunda vez en el potro, confesaron 
los éitanos que también habían matado en el 
bosque supradicho a una peregrina y se la ha­
bían comido; y torturados de nuevo, que habían 
tratado de igual manera, en el mismo bosque, a 
un fraile de la Orden de San Francisco, con lo 
que los quitaron del potro y los ejecutaron. Esta 
es una de las anécdotas que trae Quiñones.
Y aconteció además que estando el dicho Fa­
jardo en la ciudad de Montijo, supo por el al­
calde que cierto habitante del lugar había perdi­
do algún tiempo antes una yegua; y yendo en su 
busca por el campo llegó a un lugar llamado 
Arroyo del Puerco, donde había una casa en 
ruina, y entrando en ella encontró a varios éita­
nos ocupados en preparar la comida, consistente 
en un cuarto de cuerpo humano, que estaba 
puesto a asar delante de un gran fuego; no se 
dice lo que resultó, si los gitanos se encolerizaron 
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al verse interrumpidos en su cocina, o si el hom­
bre de la yegua se marchó sin ser notado.
Quiñones, a continuación, afirma en su libro 
que había sabido (no dice por quién, pero proba­
blemente por Fajardo) que un pastor de la ciu­
dad de Guadix se extravió una vez en la agreste 
sierra de Gador; llegó la noche, y soplaba un 
viento frío; anduvo vagando hasta que descubrió 
a lo lejos una luz, hacia la cual se encaminó, su­
poniendo que sería una hoguera encendida por 
pastores; al llegar al sitio, empero, se encontró 
con toda una tribu de gitanos, que estaban asan­
do medio hombre, y el otro medio pendía colga­
do de un alcornoque; los gitanos le dieron muy 
cordialmente la bienvenida, y le instaron a que 
se sentase a calentarse y comiera con ellos; pero 
al instante los oyó cuchichear entre sí: «este pró­
jimo está muy .rollizo», lo que le hizo sospechar 
que estaban urdiendo algún designio contra su 
cuerpo; con lo que, fingiendo tener sueño, hizo 
como que buscaba un sitio para echarse a dor­
mir, y de pronto se arrojó de cabeza por la falda 
de la montaña abajo, y se escapó de sus manos 
sin romperse el pescuezo.
Estas anécdotas apenas merecen comentarios: 
primero tenemos el testimonio de Fajardo, loco 
o malvado que torturaba a unos infelices y luego 
los condenaba a muerte por los crímenes de que 
se habían acusado a sí propios mientras sufrían 
el suplicio del potro, acaso con la esperanza de 
alcanzar un momento de respiro; después viene 
el cuento del pastor, a quien los gitanos invitan 
de noche en una montaña a participar en una 
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cena de carne humana y que sale huyendo al oír­
les hablar de la crasitud de su cuerpo, como si 
unos foragidos caníbales, descubiertos en sus or­
gías por un solo importuno, fuesen a dejarle po­
sibilidad alguna de escaparse. Tales cuentos no 
pueden ser verdad (1).
Dícese que han ocurrido casos de canibalismo 
entre los gitanos de Hungría; cierto íue en este 
país toda la casta ha sido acusada de canibalismo, 
a la que ya aludimos al hablar de los Chingany; 
pero es muy probable que fuesen por completo 
inocentes de prácticas tan odiosas, y que la acu­
sación tenga por origen los prejuicios populares, 
o el hecho de que se alimenten de un modo in­
mundo, y rara vez rechacen la carne putrefacta 
ni los desperdicios de cualquier clase.
La Gaceta de Francfort, del año 1782, núme­
ros 157 y 207, afirma que ciento cincuenta gitanos 
habían sido presos acusados de canibalismo; y 
que la emperatriz Teresa envió unos comisarios 
para inquirir los hechos que se les imputaba, que 
resultaron ciertos, con lo que la emperatriz pu­
blicó una ley obligando a todos los gitanos de sus
(I) Aunque rehusamos dar crédito a lo que parti­
cularmente cuentan Quiñones y Fajardo, pueden haber­
se perpetrado actos de canibalismo por los gitanos de Es­
paña en tiempos antiguos, cuando en una mayoría eran 
semi-salvajes y vivían en los desiertos y entre montañas, 
donde era muy difícil procurarse alimento: el hambre 
puede haberles competido a veces a hacer presa en carne 
humana, como en tiempos modernos le ha ocurrido a 
gente mucho más civilizada que los errantes gitanos.
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dominios a dejar la vida errante, lo que no se 
cumplió.
Sobre este particular no puedo afirmar nada de 
ciencia propia.
Después de las anécdotas que preceden, acaso 
no esté de más consagrar unas pocas líneas al 
tema del alimento y régimen de los gitanos. Creo 
que se ha dicho que los Romas, en todas las par­
tes del mundo, son por completo indiferentes a lo 
que comen, con tal únicamente que puedan cal­
mar el hambre, y que no se niegan a comer del 
cuerpo de los animales muertos de muerte natu­
ral abandonados a la putrefacción al borde de 
los caminos; además, que utilizan por alimento 
toda clase de reptiles y bichos a que pueden echar 
mano. Hay en esto mucha parte de exageración, 
pero, al mismo tiempo, debe confesarse que, en 
algunos casos, las costumbres de los gitanos en 
punto a alimentación, pueden favorecer, al pri­
mer golpe de vista, ese supuesto. Esta observación 
es valedera, principalmente, respecto de los gita­
nos que aún perseveran en la vida errante, quie­
nes, sin duda, conservan mejor los usos y cos­
tumbres de sus antepasados que los adoptados a 
la vida sedentaria. No hay duda en que a los gi­
tanos nómadas se les ve a veces regalarse con los 
cuerpos de las reses muertas y abandonadas a las 
aves de presa, pero sería erróneo concluir de tal 
hecho que los gitanos son devoradores habituales 
de carroña. Es verdad que en ciertas ocasiones y 
a falta de mejor alimento, pueden devorar carro­
ña, pero muchos de esos despojos no son real­
mente carroña, como se pretende, sino cuerpos de 
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animales que los gitanos han matado echándoles 
drao, con la esperanza de que quizás les abando­
nasen la carne. Es por demás inútil escribir acer­
ca de los usos de los gitanos, de las tribus nóma­
das especialmente, a menos de haber vivido mucho 
en intimidad con ellos; y, por desgracia, hasta el 
tiempo presente, todos los libros que se han pu­
blicado concernientes a los gitanos, los han escrito 
gentes que sólo han pasado en su compañía unas 
pocas horas, y con lo que han visto y oído, se 
consideran capaces de dar al mundo una idea de 
los usos y maneras de los misteriosos Rommany; 
así, porque se les ha visto pedir un cerdo muerto, 
que ellos mismos habían envenenado, se ha afir­
mado que prefieren la carne muerta de enferme­
dad a la del matadero; y porque se les ha visto 
hacer un guisado de boror (caracoles) y asar un 
hotchrwitchu o erizo, se ha supuesto que aprove­
chan para la cocina todo género de reptiles. Ya 
es harto tiempo de desengañar a los gentiles acerca 
de esos puntos. Has de saber ¡oh gentil!, ya seas 
de la tierra de los Garfios (1) o de los Busné 
que los mismos gitanos que consideran el guisado 
de caracoles como un plato delicioso, no tocarán 
una anguila, porque se parece demasiado a una 
culebra; y que a los mismos que se regalan con un 
erizo asado, no hay dinero que los induzca a gus­
tar de una ardilla, deliciosa caza, muy sana, que 
vive del pasto más puro y nutritivo que los cam­
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los Romas de Inglaterra, me he visto mirado casi 
como un caníbal por cocinar este tíltimo animal 
y preferirlo al hotchrwitc.hu barbecued o al gui­
sado de boror. «Sólo eres Rommany a medias, 
hermano — dirían — y comes gorgikones (1) lo 
mismo que hablas. Chachipen (2), si no supiése­
mos que eres de la Mecralliskoe rat (3) de Fa­
raón, tendríamos motivo para expulsarte por em­
baucador, más digno de estar entre bestias fieras 
y Gorgios que con los corteses Rommanys.»
Todo el que lea este volumen percibirá a la 
primera ojeada que los Romas son, en los más de 
los aspectos, un pueblo anómalo; muchas anoma­
lías hay en su moralidad y no menos en su cocina.
«Los gitanos son muy malos; llevan niños hur­
tados a Berbería», decían los españoles en tiem­
pos antiguos. No cabe duda que aun antes de la 
caída del reino de Granada, ocurrida el año 1492, 
los gitanos tenían comunicación con los moros de 
España. Andalucía, que ha sido siempre la pro­
vincia donde más ha abundado la raza gitana 
desde su llegada, estaba, hasta el edicto de Feli­
pe III, que expulsó de España a más de un mi­
llón de moriscos, poblada principalmente por los 
moros, que diferían de los españoles en lengua y 
religión. Viviendo entre ellos, aun como nóma­
das, los gitanos aprendieron su idioma, como era 
natural, y muchas de sus costumbres, lo que fa­
cilitó mucho las relaciones que pudieron estable-
(1) Como gentil.
(2) A la verdad.
(3) Sangre real. 
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cer después con los berberiscos. Entre los moros 
de Berbería y los españoles, la guerra a muerte 
ha dejado sentir su furor durante siglos, antes y 
después de la expulsión de los moriscos de España. 
Los gitanos, a quienes probablemente les impor­
taban muy poco ambos pueblos y que no tenían 
afectos ni simpatías más allá de los límites de su 
secta, sin duda se colocaron al lado del uno o del 
otro, según se lo dictaba su interés, haciendo de 
espías de ambas partes y traicionándolos a los dos.
Es bastante probable que pasasen con frecuen­
cia a Berbería con niños robados de uno y otro 
sexo, para vendérselos a los moros que trafican 
en esclavos, blancos o negros, aun en nuestros 
días; y acaso este tráfico, nacido del robo, fué 
origen de otras relaciones. Como por su vida 
errante conocían perfectamente el litoral español 
del Mediterráneo, deben de haber prestado valiosa 
asistencia a los piratas berberiscos en sus incur­
siones por las costas de España, sirviéndoles de 
guías y de consejeros; y como era cosa mucho más 
fácil y brindaba con mayores esperanzas de lucro 
saquear a los españoles que a los moros, gente 
casi tan primitiva como ellos, se mostraban por 
tal motivo y sólo por ese, más moros que cristia­
nos y siempre dispuestos a ayudar a los primeros 
en sus depredaciones contra los últimos.
Quiñones hace notar: «Los moros, con quien 
están en correspondencia, los dejan ir y venir sin 
ponerles obstáculo; ejemplo de esto se vi ó en el 
año 1627, cuando dos galeras de España fueron 
a socorrer La Mamora, sitiada por los moros. Las 
galeras chocaron con un bajo y los moros se apo- 
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¿eraron de todos los tripulantes, haciendo cauti­
vos a los cristianos y poniendo en libertad a todos 
los moros que iban encadenados al remo; y a los 
gitanos que hallaron entre los galeotes, no los hi­
cieron cautivos, pero los recibieron como a gente 
amiga y a su devoción; hecho público y notorio.»
En el siguiente capítulo tendremos ocasión de 
decir algo acerca de los mo­
ros y de los gita­
nos.
P arte 1. Cap. 6
6. 
Capítulo
Berbería y sus tribus.— Beni-Arós.— Sidi-Ha- 
med-Au-Muza.— Los hijos del Dar-bushi-fal, 
secta de ladrones y brujos, de origen gitanos pro­
bablemente.
No hay parte del mundo tan poco conocida 
como Africa en general; y acaso de toda Africa 
no hay porción que los europeos conozcan menos 
que Berbería, que está, no obstante, separada del 
continente de Europa tan sólo por un angosto 
paso de cuatro leguas de travesía.
La propia China ha dejado de ser, desde hace 
un siglo, un país de misterio para la porción ci­
vilizada del mundo; los intrépidos hijos de Leyó­
la la han recorrido en todas direcciones ganando 
prosélitos a su doctrina y disciplina, al paso que 
los rusos poseen mejores mapas de esas vastas 
regiones que de su propio país, y últimamente, 
merced a la perseverante labor y perspicacia de 
mi amigo Jacinto, archimandrita de San Juan 
Nefsky, saben el número de sus fuerzas militares 
hasta el último hombre, y también los nombres y 
residencia de sus funcionarios civiles. Pero, ¿quién
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posee un mapa de Fez o de Marruecos o se aven­
turaría a conjeturar cuantos soberbios jinetes 
podría sacar al campo Abderrahman el empera­
dor mulato, si sus arenosos dominios fuesen 
amenazados por el Nazareno? Pues Fez se halla 
escasamente a doscientas leguas de Madrid, mien­
tras Marruecos, la otra gran ciudad de los moros, 
que ha dado su nombre a un imperio, apenas si 
está a más distancia de París, capital de la civili­
zación: en una palabra, apenas si sabemos algo 
de Berbería, limitándose las escasas noticias que 
poseemos a unas pocas ciudades del litoral; el 
celo mismo de los jesuítas no ha bastado para 
inducirles a afrontar los peligros del interior con 
el desesperado intento de hacer un solo prosélito 
entre los más furibundos fanáticos del credo del 
camellero profeta.
¿Se encuentran en Berbería nómadas de taza 
gitana? Muchas veces me he hecho a mí mismo 
esa pregunta. Varios autores graves han afirma­
do, a lo que creo, el hecho, entre ellos Adelung, 
quien hablando de los gitanos, dice: «Cuatrocien­
tos aún han pasado desde que partieron de su 
tierra natal. Durante ese tiempo se han desparra­
mado por todo el Asia Occidental, Europa y el 
Norte de Africa (1). Pero una cosa es hacer un 
aserto y otra mostrar los fundamentos para ha­
cerlo. Creo que haría falta una información mu­
cho más copiosa que la que hasta hoy han tenido 
cuantos han escrito acerca del tema de los gita­
nos para poder afirmar, legítimamente, que des-
(i) Mithridates, erster tiltil, s. 241. 
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pues de atravesar el occidente de Europa se 
esparcieron por el Africa del Norte, si bien es 
verdad que a quienes miren el asunto de un 
modo superficial, nada ha de parecerles más fácil 
y natural que llegar a esa conclusión. Tarifa, 
dirán, es la parte más occidental de España y 
está frente a Tánger, en Africa, separados tan 
sólo por un angosto brazo de mar, menos ancho 
que muchos ríos. Es natural, por tanto, que al­
gunas bandas de esos nómadas, en llegando a 
Tarifa, pasasen a Africa como millares de ellos 
pasaron de Francia a Inglaterra cruzando el 
canal. En todos los tiempos han mostrado una 
desaforada afición a la vida errante. ¿Qué país 
más apropiado a tal género de vida que Africa y 
sus agrestes soledades? ¿Qué otro país, por tanto, 
podía atraerlos más?
Todo esto es muy plausible. Para los gitanos 
era bastante fácil pasar a Tánger y a Tetuán 
desde las ciudades españolas de Tarifa y Algeci- 
ras. En el último capítulo he afirmado que admi­
to el hecho, y que también que estableciesen cier­
tas relaciones con los moros de la costa, a quienes 
probablemente venderían a veces niños robados 
en España; pero tales relaciones no bastarían 
para abrirles paso hasta el interior de Berbería, 
habitados por tribus feroces y bárbaras en com­
paración de los cuales, los moros de la costa, ma­
los como han sido siempre, son apacibles y civi­
lizados.
Para penetrar en Africa, los gitanos habrían 
tenido que atravesar por entre las tribus que 
hablan la lengua Shilha, descendientes de los an­
iza. Los Z í » C a 1 i
tiguos númidas. Tales tribus son las más belico­
sas e indomables de la humanidad, y al mismo 
tiempo las más desconfiadas, y las que más abo­
rrecen a los extranjeros. Los mismos moros las 
temen y han permanecido siempre, hasta cierto 
punto, independientes de los emperadores de Ma­
rruecos. Son terribles ladrones y asesinos y de­
rraman la sangre de un prójimo con menos re­
pugnancia que si fuese agua. También los bedui­
nos, de raza árabe, son belicosos, desconfiados y 
crueles, y no hubieran dejado de atacar al instan­
te a los bandos de extranjeros nómadas, donde 
los hubiesen encontrado, y probablemente los 
hubieran exterminado. Ahora bien, los gitanos, 
tal como llegaron a Berbería, no hubieran podido 
defenderse contra tales enemigos, aunque hubie­
sen llegado en grupos numerosos y no en bandas 
de veinte o treinta, que es su modo de viajar. Ni 
por naturaleza ni por hábito son raza belicosa, y 
hubieran cedido ante los africanos, que, a dife­
rencia de los más de los pueblos, se meten en la 
guerra por un amor innato a las escenas san­
grientas y crueles que la acompañan.
Se podrá decir que si los gitanos fueron capaces 
de abrirse camino desde el Norte de la India, 
desde Multán, por ejemplo, provincia que los 
doctos consideran como la morada originaria de 
la raza, hasta lugares tan remotos como el occi­
dente de España, pasando necesariamente a tra­
vés de tribus y tierras bárbaras, por qué no han 
de haber podido penetrar en el corazón de Ber­
bería, y por tanto no han de estar aún allí sus 
descendientes, haciendo el mismo género de vida
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que los gitanos de Europa, esto es, errantes 
de lugar en lugar y sustentándose de robos y 
fraudes.
Pero los que conocen siquiera ligeramente la 
situación de Berbería saben que a un grupo de 
extranjeros les sería menos difícil y peligroso ir 
desde España a Multan que desde el puerto más 
próximo de Berbería a Fez con ser la distancia 
insignificante. Verdad es que en su comercio con 
los moros de España los gitanos pudieron haber 
adquirido la lengua árabe e incluso adoptar a su 
entrada en Berbería el traje morisco; y pudieron 
también haberse dado por creyentes en la religión 
de Mahoma; aun así, habrían sido reconocidos 
como extranjeros, y en tal caso, atacados por la 
gente del interior, que se los hubiera llevado con­
sigo, y siguiendo la práctica usual los hubiera 
matado o reducídolos a esclavitud y siendo escla­
vos hubieran quedado separados unos de otros. 
Su tez mulata hubiérales prevenido, probable­
mente, este último destino, pues todos los negros 
y mulatos, en los dominios del moro, son natu­
ralmente esclavos, y como tales pueden venderse 
y comprarse, a menos que por uno u otro cami­
no ganen libertad, caso en el cual, su color no les 
impide elevarse a los empleos y dignidades más 
encumbradas, ser pachás de las ciudades y pro­
vincias ni siquiera subir al trono. Varios empera­
dores de Marruecos han sido mulatos.
Ya quedan señaladas todas las dificultades y 
los peligros que hubiesen acompañado en su ca­
mino a los gitanos si al pasar de España a Ber­
bería hubieran intentado desparramarse por este 
país, como hicieron en Europa y muchas partes 
de Asia. Me ha llevado a hacer esas observacio­
nes la afirmación de que así lo cumplieron, no 
habiéndose, que yo sepa, aducido jamás prueba 
alguna del hecho. ¿Quién, entre los que han sos­
tenido ese aserto, ha visto a los «Egipcios» de 
de Berbería o conversado con ellos, o los ha tra­
tado lo bastante para afirmar que son un solo 
pueblo con los de Europa, de quien difieren tanto 
como las diversas tribus que habitan en varios 
países europeos difieren entre sí? Al propio tiem­
po deseo que quede bien claro que yo estoy lejos 
de negar la existencia de gitanos en varias partes 
del interior de Berbería. En efecto, me inclino a 
creer el hecho, aunque los informes que poseo no 
son, ni con mucho, de tal índole, que me autori­
cen para hablar del caso con plena certidumbre; 
jamás me he tropezado, entre moros, con secta o 
casta alguna que no sólo tuvieran actividades 
análogas a las de los Rotntnany ni que además 
hablase entre sí un dialecto de la lengua de 
Roma; ni sé de persona alguna, digna de crédito, 
que presuma de haber sido más afortunada en 
esos puntos.
No obstante, repito que me inclino a creer que 
quizá haya gitanos en Berbería, y al momento 
aduciré mis razones; pero he de hacer notar, que 
si esos extraños proscritos lograron en efecto pe­
netrar en el corazón de ese país inhospitalario 
y salvaje, sólo lo conseguirían tras de haber ad­
quirido cabal conocimiento de la lengua mora, y 
cuando, tras considerable permanencia en la cos­
ta, adquiriesen cierto renombre y fuesen mirados 
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con temor supersticioso; en. una palabra, si reco­
rrieron sanos y salvos una tierra tan peligrosa no 
sería porque los considerasen como a pueblo in­
ofensivo e inerme, lo que, en efecto, no les hubiese 
servido de ningún amparo, y seguramente no les 
consideraban así; ni porque erróneamente los to­
masen por moros o beduinos nómadas, de quie­
nes difieren por el color y las facciones, sino 
porque dondequiera que fuesen, serían temidos 
como dueños de potestades sobrenaturales y po­
derosos hechiceros.
Hay en Berbería más de una casta de nómadas 
que a un observador precipitado pueden, con fa­
cilidad, parecerle, y acaso le hayan parecido, gi­
tanos auténticos. Sean ejemplo los Beni-Arós. 
Este pueblo radica propiamente en ciertas eleva­
das montañas de las cercanías de Tetuán, pero se 
les encuentra errantes por todo el reino de Fez. 
Acaso no sea posible hallar en todo el Norte de 
Africa una casta más detestable. Son mendigos 
de profesión, pero en extremo aficionados a robar 
y matar; son borrachos notorios, e infames, aun 
en Berbería, por sus inclinaciones contra natura­
leza; con frecuencia asaltan en cuadrilla las al­
deas y raptan a todos los adolescentes bien pare­
cidos. Son, por lo general, de buena presencia y 
de hermosas facciones. He hablado con ellos al­
guna vez; son moros, y no hablan más que el 
árabe.
Después está la secta de Sidi-Hamed-au-Muza, 
gente muy vagabunda, de la que, por lo general, 
se encuentran grupos en las principales ciudades 
de Berbería. Los hombres son muy diestros vola­
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tineros y saltimbanquis y realizan juegos de agi­
lidad maravillosos con espadas y dagas, al son de 
una música bárbara, que las mujeres, sentadas en 
el suelo, producen con toscos instrumentos; con 
tales medios se ganan el sustento. Su vestido es 
pintoresco, jubón escarlata y calzones blancos. 
En muchos puntos se asemejan no poco a los gi­
tanos; pero no son mala gente, y los moros los 
miran con mucho respeto y los llaman santones. 
Su santo patrono es Hamed-au-Muza y de él se 
deriva su nombre. Su país confina con el Sahara, 
o gran desierto, y su lengua es el Shilhah, o un 
dialecto suyo. Hablan poco el árabe. La primera 
vez que los oí, creí que eran de raza gitana, pero 
no tardé en desengañarme. No existe gente más 
vagabunda que los hijos de Sidi-Hamed-au- 
Muza. Han visitado incluso Francia, y lucido sus 
habilidades en París y Marsella.
Diré ahora unas pocas palabras respecto de 
otra casta existente en Berbería, anticipándome a 
afirmar que si sus individuos no son gitanos, tal 
pueblo no existe en el Norte de Africa, y el aser­
to, hasta aquí creído, de que abundan en esas 
tierras, carecerá de fundamento. Aludo a ciertos 
hombres y mujeres llamados generalmente por 
los moros «Los del Dar-buski-íal», que equivale 
a profetizar o decir la buenaventura. Son gran­
des vagabundos, pero tienen también sus vivien­
das y pueblos fijos, y a tal lugar se le llama 
«Char Seharra», o aldea de brujo. Su modo de 
vivir se asemeja punto por punto al de los gita­
nos de otros países; la mayor parte del año andan 
errantes, y viven principalmente de raterías y de
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decir la buenaventura. Tratan mucho en mulos 
y jumentos, y en Berbería se cree Que pueden 
cambiar el color de un animal por medio de bru­
jerías, y desfigurarlo de tal modo Que se lo ven­
den a su mismo dueño sin miedo de Que lo co­
nozca. Este último rasgo es completamente ca­
racterístico de la raza gitana, Que se entrega a las 
mismas prácticas en casi todas partes del mundo. 
Pero los moros afirman Que los hijos de Dar- 
busKi-fal no sólo pueden cambiar el color de un 
caballo o de una muía, pero también el de un ser 
humano, en una sola noche, transformando un 
blanco en negro, y vendiéndolo después por es­
clavo; motivo por el cual los supersticiosos moros 
los miran con pavor extremo y en general, antes 
Que dormir en sus aldeas, prefieren pasar la noche 
a campo raso. Se dice Que poseen un lenguaje 
particular, Que no es ni el shilhah ni el árabe, y 
Que nadie sino ellos entiende; todas estas circuns­
tancias me llevan a creer Que los hijos del Dar- 
bushi-fal son legítimos gitanos, descendientes de 
los Que pasaron de España a Berbería. No obs­
tante, como nunca he tenido la fortuna de trope­
zar o de hablar con alguno de la casta, aunQue 
hay copia de ellos en Berbería, me abstengo de 
afirmar Que sean de raza gitana. Otras personas 
más emprendedoras podrán acaso comprobar el 
hecho. El mejor criterio lo dará el lenguaje pecu­
liar o jerga Que hablen entre sí. El vocablo Que 
tengan por «agua» decidiría el caso; los Dar- 
bushi-íal no serán gitanos si, en su habla pecu­
liar, designan ese benéfico elemento, tan indis­
pensable para la existencia humana, por un tér- 
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mino distinto del sánscrito Pañi, vocablo traído 
por esa raza desde la soleada India y tenido por 
tan sagrado que nunca se han atrevido a modi­
ficarlo.
El siguiente caso relativo a los Dar-bushi-íal 
me lo refirió un judío de Fez que había viajado 
mucho en Berbería, y que inserto casi literalmen­
te como lo oí de su boca. Otros varios moros han 
hablado de ellos en términos muy parecidos:
«En uno de mis viajes pernocté en un lugar 
llamado Mulai-Jacub Munsur.
«No lejos de ese lugar hay una Chat Seharra, 
o aldea de brujos, donde moran los del Dar- 
bushi-íal. Son malísima gente y hechiceros con­
sumados; es harto sabido que si algún viajero se 
detiene a dormir en su Char, con sus encanta­
mentos le cambian, si es hombre blanco, en negro 
como el carbón, y después le venden por esclavo. 
Lo mismo hacen con caballos y mulas, mudán­
dolos, si son negros, en alazanes, o en cualquier 
otro color que les plazca, y aunque los dueños 
pidan justicia a las autoridades, los brujos siem­
pre escapan con bien. Poseen un lenguaje que 
hablan entre sí, muy distinto de todas las demás 
lenguas, tanto, que es imposible entenderlos. Tie­
nen la tez muy oscura, tanto como los mulatos, 
y el rostro flaco en extremo. Sus piernas parecen 
flechas; cuando corren, ni el mismo diablo puede 
darles alcance. Dicen Dar-bushi-íal valiéndose 
de un plato lleno de harina, y entonces pueden 
decirle a usted cualquier cosa que les pregunte. 
También la dicen empleando una herradura; se 
lo ponen en la boca, y le traen a uno a la memo- 
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ría todas las acciones de su vida. También se 
valen del aceite para decir Dar-bushi-tal, y son, 
en efecto, de todo punto, hechiceros consumados.
«En cierta ocasión sucedió que dos mujeres fue­
ron a Fez, llevando consigo un asno de notable 
blancura, que pusieron en medio de la plaza lla­
mada Faz el Bali, y allí lo mataron y descuarti­
zaron, haciéndole más de treinta pedazos. Quedó 
por el suelo mucho estiércol e inmundicia del 
asno, y tomando una porción de ello en las ma­
nos, inmediatamente adquirió la apariencia de 
dátiles frescos. Había allí alguna gente tan glo­
tona que se llevó esos dátiles a la boca, y se en­
contraron con que era estiércol. Aquellas muje­
res me engañaron a mí, como a los demás, con un 
dátil; me lo llevé a la boca y, ¿qué resultó?, era 
estiércol del asno. Tras de recoger bastante dinero 
de los espectadores, una de ellas tomó una aguja, 
y la clavó en el rabo del asno, gritando: «Ahrre 
11 dar!» (anda a casa), con lo que el asno se le­
vantó al momento y salió corriendo, dando coces 
a diestro y siniestro con gran furia; y se observó 
que en el suelo no quedó ni una sola huella de 
sangre, como si no hubiera pasado nada. Ambas 
mujeres eran del mismo Char Seharra que ya he 
mencionado. Tomaron también un pedazo de 
papel y fueron recortándolo en redondeles del ta­
maño de una peseta, de un duro y de medio duro, 
hasta que hicieron muchas pesetas y muchos 
duros, y metiéndolos entonces en un puchero de 
barro, lo pusieron a la lumbre, y cuando los sa­
caron aparecieron monedas recién acuñadas, con 
las que esa gente compra lo que necesita.
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«Un amigo de mi abuelo, que venía frecuente­
mente a nuestra casa, tenía la costumbre de hacer 
moneda de ese modo. Un día me llevó consigo a 
comprar seda blanca, y cuando le mostraron una 
poca, la tomó en la mano, la apretó contra sus 
labios, y vi que la seda, antes blanca, se había 
convertido en verde, como la hierba. El dueño de 
la tienda decía: «Págame la seda». «¿De qué color 
era la seda?», preguntó el otro. «Blanca», dijo el 
hombre; con lo que, mirando en torno, exclamó: 
«Bueno, señores; vean que esta seda es verde», y 
así adquirió de balde una libra de seda. Era tam­
bién de Chat Seharra.
«Son, en efecto, muy mala gente, y el mismo 
emperador los teme. El infeliz que cae en sus 
manos ya tiene que sentir. Van siempre muy mal 
vestidos, con todas las apariencias de la miseria, 
aunque distan de ser miserables. Tal es la vida 
que llevan.»
Hay, naturalmente, alguna exageración en el 
relato precedente; pero no puede dudarse que 
todos esos hechos tienen un fundamento de ver­
dad. La creencia de que son capaces, por bruje­
ría, de cambiar a un hombre blanco en negro, 
nace de su gran destreza para alterar el aspecto 
de un caballo o de una muía, y darle otro color. 
El cambio de la seda blanca en verde es un esca­
moteo muy sencillo, y se consigue sustituyendo 
hábilmente una por otra. Si hubiesen registrado 
al hombre del Dar-bushi-fal, hubiesen hallado 
sobre él la seda blanca. Los gitanos, dondequiera 
que estén, son muy aficionados a ese género de 
fraudes. En Alemania, por ejemplo, van a una
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taberna con dos jarros exactamente iguales, uno 
en la mano, vacío, y el otro oculto en la ropa, 
lleno de agua; cuando les llenan de vino el jarro 
vacío, fingen que la calidad les descontenta, o que 
no tienen dinero, mientras sustituyen un jarro 
por otro, y el tabernero, generalmente, se lo arre­
bata colérico, y vuelve a verter su contenido en 
el pellejo, pero no es vino lo que vierte—como él 
se figura—sino agua. Respecto al asno que pare­
cía descuartizado, pero que después, al pincharlo 
en el rabo, se levantó y salió corriendo, poco he 
de decir, como no sea que yo mismo, sin creer en 
brujerías, he visto cosas poco menos extraordi­
narias.
En cuanto a los dátiles de estiércol y a la mo­
neda de papel, son meros juegos de agilidad ma­
nual.
Lo repito: si hay en Berbería gitanos auténti­
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Capítulo
Quiromancia. — Torreblanca.—Gitanas. —La gi­
tana de Sevilla.—La buenaventura.—El baile.— 
El canto.—Supercherías de los gitanos.—La viu­
da.—Poderes ocultos.
La quiromancia, o adivinación de la mano, es, 
conforme a la doctrina ortodoxa, la determina­
ción, por ciertas rayas de la mano, de la calidad 
de las dotes físicos e intelectuales de su poseedor.
Toda esa ciencia se basa en las cinco principa­
les rayas de la mano y en el triángulo que for­
man en la palma. Esas líneas, que tienen todas 
su nombre particular y apropiado, y la principal 
de las cuales se llama «raya de la vida», están, si 
se ba de dar crédito a los que han escrito de este 
asunto, relacionadas con el corazón, con las par­
tes genitales, con el cerebro, con el hígado o el 
estómago, y la cabeza. Torreblanca, en su docto 
y curioso libro sobre la magia (1), observa: «Al 
juzgar esas rayas debe ponerse mucha atención 
en su substancia, color y continuidad, de con-
(l) Torreblanca, «De Magias,, IÓT8. 
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cierto con la disposición del miembro correspon­
diente; pues si la raya está bien y claramente tra­
zada, y es de vivo color, sin intermitencias ni 
puncturis infecta, denota la buena complexión y 
virtud de su miembro, según Aristóteles.
«De modo que si la raya del corazón es de bas­
tante longitud y de razonable hondura, y no la 
cruzan otras rayas accidentales, es signo infalible 
de la salud del corazón y de su gran virtud, y de 
la abundancia de espíritus y de buena sangre en 
el corazón, y denota, por consiguiente, arrestos y 
liberalidad de ingenio para todo género de tra­
bajos.»
De la misma manera, por medio de la raza he­
pática es fácil formar juicio exacto del estado del 
hígado de una persona, y de su capacidad diges­
tiva, y así respecto de todos los otros órganos del 
cuerpo.
Tras de dejar sentadas con toda la claridad po­
sible las reglas de la quiromancia, el prudente 
Torreblanca exclama: «Con esto se acaban los 
cánones de la verdadera y católica quiroman­
cia; porque las otras especies de ella, por las que 
el pueblo pretende adivinar los asuntos de la 
vida, sean pasados o presentes, dignidades, fortu­
na, hijos, eventos, andanzas, peligros, etc., tal 
quiromancia, no la reprueban sólo los teólogos, 
sino los legistas y los físicos, uso, práctica necia, 
vana, escandalosa, fútil y supersticiosa, con fuer­
te tufo de brujería y de pacto con el diablo».
Después, tras de mencionar cierto número de 
hombres instruidos y eruditos en esas tres profe­
siones sabias, que han escrito contra tales absur- 
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das supersticiones, entre los que cita a Martín 
del Río, acomete a las gitanas de este modo: «De 
esa práctica se aprovechan las mujeres de esa 
turba de perdidos e infieles a quien los italianos 
llaman Cingari, los latinos egipcios, y nosotros 
gitanos, que no obstante haberlos enviado los 
turcos a España para que sirvan de espías cerca 
de la Religión cristiana, pretenden que andan 
errantes por el mundo en cumplimiento de una 
penitencia que les ha sido impuesta, de la cual se 
diría que forma parte el vivir del grande y de la 
impostura». Y poco después observa: «Ni derivan 
autoridad alguna para tales prácticas de estas pa­
labras del Exodo (1): et cjuasi signum in manu 
tua, porque el pasaje no se refiere a la quiroman­
cia, sino a la solemnidad de los países ácimos, y 
para que esa observancia no se les olvidase a los 
hebreos, el historiador sagrado dijo que sería 
como una señal en la mano; metáfora tomada de 
aquellos que cuando desean recordar una cosa se 
atan un hilo a un dedo o se ponen un anillo; e 
imagino que menos aún habla en su favor aquel 
capítulo de Job (2), donde está escrito: «Qui in 
manu hominis signat, ut norin omnes opera sua, 
porque aquí la mano se emplea en sentido figu­
rado y significa poder y grandeza, Exodo, capítu­
lo XIV, o está por libre voluntad, colocada en la 
mano del hombre, esto es, en su poder».
No, no, buen Torreblanca, sabemos perfecta-
(1) Exodo, cap. XIII, y. 9.
(2) En ningún capítulo de Job se encuentra ese ver­
sículo.
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mente bien Que a las brujas de Multán, Que en 
los últimos cuatrocientos años ban recorrido Es­
paña y otros países, adivinando la suerte por las 
rayas de la mano, y sacando de eso muy buenos 
provechos, no les sirven de apoyo los textos sa­
grados; damos tan poco crédito a su Quiromancia 
como a la Que llaman católica y verdadera, y 
creemos Que las rayas de la mano tienen tan poca 
conexión con los sucesos de la vida como con el 
hígado y el estómago, a pesar de Aristóteles, de 
Quien olvidan Que fue pagano y conocía y se cu­
raba de las escrituras tanto como los gitanos, va­
rones o hembras, poco preocupados de la sanción 
Que sus prácticas pueden recibir de la autoridad, 
divina o humana, si en ese empeño ganan lo 
bastante para proveer a su existencia, aunque 
pobre y miserable y la de los suyos.
Singular casta de mujeres son las gitanas, har­
to más notables Que sus maridos, en cuyos empe­
ños de menudos fraudes y pequeñas raterías, hay 
pocas cosas dignas de interés; pero si algún ser 
merece como nadie en el mundo el nombre de 
hechicera (¿dónde hallar una palabra de más 
prestigio novelesco y más penetrante interés?) es 
la gitana, cuando está en la flor y fuerza de la 
edad y en la madurez del entendimiento—la gi­
tana casada, madre de dos o tres hijos—. Dígan­
me en qué género de artes diabólicos no es con­
sumada esta mujer. En cualquier momento pue­
de, si le acomoda, mostrarse tan experto chalán 
como su marido, Que no la aventaja en ninguna 
otra cosa, y sólo sabe ser elocuente para ensalzar 
los méritos de algún animal; pero la gitana llega 
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a mucho más: es adivina, aunque no cree en adi­
vinaciones; es curandera, aunque no prueba nun­
ca sus propios filtros; es alcahueta, aunque ella 
no se deja alcahuetear; canta canciones obscenas, 
aunque no tolera que manos obscenas la toquen; 
y aunque no la hay más apegada a lo poco que 
posee, es bolsillera y mechera en cuanto la oca­
sión se ofrece.
En todos los tiempos, hasta donde alcanza lo 
que sabemos de tales mujeres, han sido aficiona­
das a decir la buenaventura, y famosas en ese 
menester; es, en efecto, el único medio ostensible 
que tienen de ganarse la vida, aunque poseen 
otros varios que practican más en secreto. Ignoro 
dónde y cómo aprendieron esa práctica; pueden 
haberla traído de Oriente, o pueden haberla 
adoptado, lo que es menos probable, después de 
su llegada a Europa. Desde los tiempos más re­
motos la quiromancia se ha practicado en todos 
los países. Ni sabemos si en esas prácticas se 
guiaban por reglas fijas y ciertas; lo probable es 
que no lo fueran, y que nunca las emplearon 
sino como medio de engañar y de robar. La ver­
dad es que entre todos los maestros de esas artes 
que jamás han existido, no hay gente mejor pre­
parada por la naturaleza para sacar provecho de 
ellas que estas hembras, cualquiera que sea el 
nombre que se las dé, gitanas, ziganas, gypsies o 
bohemias; sus formas, sus rasgos, la expresión de 
su rostro son siempre indómitos, sibilinos, bellos 
con frecuencia, nunca vulgares. Obsérvese, por 
ejemplo, a la misma gitana de Sevilla.
Está en pie delante del portal de una vasta casa 
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en una de las angostas calles moriscas de la capi­
tal de Andalucía. A través de la verja contempla 
el patio; está pavimentado con pequeñas losas de 
mármol, de blancura casi nivea; en medio hay 
una fuente que surte agua cristalina, y en torno, 
profusión de macetas donde crecen arbustos aro­
máticos y plantas floridas; en cada rincón un na­
ranjo; percíbese el aroma del azahar; se oye la 
melodía de los pájaros encerrados en una peque­
ña pajarera debajo de la galería que circunda el 
patio, cubierto con un toldo, porque estamos en 
los comienzos de Mayo y el radiante sol de An­
dalucía arde con resplandor demasiado intenso 
para soportar impunemente sus rayos. Mágica 
escena, como sólo se ve en Sevilla, o acaso en Fez 
y en Shiraz, en los palacios del Sultán y del Sha.
La gitana mira a través de la verja y ve senta­
das junto a la fuente una señora ricamente vesti­
da y dos amables y delicadas jovencitas. Están 
haciendo sus labores, bordando con oro y seda en 
un bastidor; detrás hay varias sirvientes sentadas. 
La gitana tira de la campanilla, cuando una voz 
blanda pregunta, ¿quién es?; la puerta, abierta por 
medio de un cordón, gira sobre sus goznes y la 
gitana, la bruja de Multán, entra con un mirar 
como el del tigre cuando sale furtivamente de la 
selva al llano.
Sí; bien podéis exclamar: Ave María purísima, 
¡oh damas y jovencitas sevillanas! al verla llegar­
se a vosotras; no es de las vuestras, no es de vues­
tra sangre; ella o sus padres, han andado tres mil 
leguas para llegar a vuestro país. Ha venido del 
remoto Oriente como fueron los tres reyes magos 
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a Colonia, pero a diferencia de ellos, la gitana y 
su raza han traído odio en lugar de amor. Viene 
a lisonjear, a engañar, a robar, porque es una 
falsa profetisa y un retoño de la secta de los 
Thug. Os saludarán con bendiciones que llenarán 
vuestro corazón de alegría, pero la sangre se os 
helaría en el corazón si oyeseis las maldiciones 
que en su interior profiere contra vosotras; por 
las venas de sus hijos—va diciéndose—corre la 
sangre negra de los «maridos» mientras en las de 
los vuestros fluye la descolorida sangre de los 
«salvajes», y por tanto pisotearía con gusto vues­
tros cuerpos, envenenados previamente por su 
mano. Porque todo su amor—y es muy capaz de 
amar—es para los Romas y todo su odio—, ¿quién 
odia como ella?—es para los Busnees, porque a su 
entender el mundo sería hermoso si no hubiere 
Busnees y si los Romatniks pudieran calentar 
tranquilamente sus calderas al pie de los olivos, 
y por tanto los mataría a todos si pudiera y se 
atreviese. Jamás busca las casas de los Busnees 
sino con propósitos de rapiña, porque los anima­
les fieros de la sierra no aborrecen la presencia 
del hombre más que la gitana aborrece el rostro 
de los Busnees. Ahora llega a mofarse de vosotros 
y a robaros. ¿Vais a dar crédito a sus palabras? 
¡Necios! ¿Pensáis que la criatura que tenéis de­
lante abriga simpatía alguna por la gente como 
vosotras?
Es de mediana estatura, de constitución ni 
recia ni débil, pero cada movimiento suyo denota 
agilidad y vigor. Erguida como está delante de 
vosotros parece un halcón a punto de remontar-
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se y estáis casi tentados de creer en su facultad de 
volición y que si extendieseis la mano para 
aprehenderla se elevaría a los tejados de la casa 
como un pájaro. Su rostro es oval y sus faccio­
nes regulares pero un poco duras y ásperas por­
que ha nacido entre peñas en un matorral y el 
viento y el sol la han curtido durante muchos 
años, como antes curtieron a sus padres; hay en 
sus mejillas muchas manchas, quizá alguna cica­
triz y sin hoyuelos, y en su frente arrugas, aun­
que es todavía joven. Su tez es más que morena, 
pues es casi la de un mulato y su cabello, que 
cuelga en dos largas guedejas a los lados de la 
cara, es negro como el carbón y áspero como la 
crin de un caballo, de la que parece estar for­
mado.
No hay en Sevilla ojos femeninos que puedan 
sostener su mirada: tan aguda y penetrante, al 
mismo tiempo que cautelosa y taimada, es la ex­
presión de sus orbes negros; la boca hermosa y 
casi delicada, y no hay reina en el trono más so­
berbio que exista entre Madrid y Moscú, que no 
envidie las dos hileras de blanquísimos dientes 
que la adornan, que no parecen perlas, sino purí­
simo marfil de Multán. No viene sola; un arra­
piezo negruzco, de unos dos años de edad, le ro­
dea el cuello con un brazo, sacando medio cuerpo 
desnudo de la burda manta que la gitana lleva 
rodeada a los hombros y sujeta sobre el pecho 
con un agujón. Aunque de tan tierna edad, ya se 
ve en sus ojos la astucia y la perversidad de un 
verdadero retoño de Roma. Grandes anillos de 
oro falso se bambolean en los rasgados agujeros
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de sus orejas; las sayas son harapos y se calza los 
pies con alpargatas de cáñamo. Tal es la gitana 
errante, tal es la bruja de Multan, que llega a 
decir la buenaventura a la condesa sevillana y 
a sus hijas.
«¡Que la bendición de Egipto brille sobre tu 
cabeza, altísima señora! (¡Mal fin tenga tu cuerpo, 
hija de ruin Busnee!) y que la misma bendición 
alcance a esas dos rosas del Nilo tan hermosas 
que florecen a tu lado! (¡Malos moros las cojan y 
se las lleven al otro lado del mar!) Escucha las 
palabras de esta pobre mujer que llega de tierras 
remotas; pertenezco a un pueblo famoso por su 
sabiduría, aunque al Dios del cielo le plugo, por 
nuestros pecados, enviarle a andar errante por el 
mundo. Mi pueblo se negó a cobijar a Majarí, a 
quien vosotros llamáis reina del cielo y al Hijo 
de Dios, cuando huyeron a Egipto ante el furor 
del rey maldito; dicen que hasta se negaron a 
darles un trago de las dulces aguas del gran río 
cuando los dos seres divinos tenían sed. Diréis 
que fue muy grave crimen; así fue en verdad, y 
grave es el castigo que Dios impuso a los egipcios. 
Nos ha mandado a errar por el mundo, en la 
miseria que veis, apenas con una manta para cu­
brirnos. Santa señora (¡maldita muerte tengas!) 
no tenemos dinero para comprar pan; sólo nos 
queda nuestra sabiduría para sustentarnos nos­
otros y a nuestros pobres hijitos hambrientos; 
cuando Dios les quitó a los egipcios el oro y las 
sedas, les dejó la sabiduría como recurso para que 
no perecieran de hambre. ¿Quién lee en las estre­
llas como los egipcios? ¿Quién lee en las rayas de
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la mano como los egipcios? Esta pobre mujer ha 
leído en las estrellas la gran ventura que va a 
caer sobre esta noble casa, y siguiendo el manda­
to de las estrellas ha venido a declarártelo. ¡Ben­
dita señora (¡profanado sea tu cadáver!), tu mari­
do está en Granada, luchando con el rey Fernan­
do contra los bárbaros Corahai! (¡Maldita bala le 
hiera y le parta la cabeza!) Dentro de tres meses 
volverá con veinte moros cautivos, cada uno con 
una cadena de oro al cuello. (¡Permita Dios que 
al entrar en la casa un rayo caiga y le aplaste!) 
Y dentro de los nueve meses siguientes a su lle­
gada, Dios te bendecirá con un chabo hermoso, 
la prenda por que hace tanto tiempo suspiras. 
(¡Maldita sea la sal que le pongan en la boca al 
bautizarle!) Dame la palma de la mano, bendita 
señora, y todos los que están aquí también, para 
decir todas las buenasv enturas que van a caer 
sobre esta noble casa. (¡Mal fuego caiga sobre ella 
y la consuma!), pero antes voy a cantar unas 
canciones de Egipto para que el espíritu de la 
Chowahanee venga más de lleno sobre esta pobre 
mujer.»
Su porte sufre entonces una transformación 
instantánea. Hasta aquí había ido profiriendo su 
arenga bárbara y falaz sin agitarse mucho; con 
hablar rápido, es verdad, pero sin elevar la voz a 
un tono muy alto; en este momento, da una pa­
tada en el suelo, y colocándose las manos en las 
caderas, se mueve rápidamente a derecha e iz­
quierda, avanzando y retrocediendo lateralmente. 
Su mirar se hace más fiero y ardiente y sus áspe­
ros cabellos se erizan como las púas de un erizo; 
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y luego comienza a dar palmadas y a proferir 
palabras en una lengua desconocida, con una 
melodía extraña y ruda. El negruzco arrapiezo 
parece animado por la misma furia, y echando 
espuma por la boca, lanza sonidos salvajes, imi­
tando a su madre. Los movimientos laterales de 
la gitana son cada vez más rápidos. ¡Qué mo­
vimientos! Salta, brinca, y a cada salto se levanta 
una vara sobre el suelo. Ya no lleva al chico en 
el pecho, le arranca de allí y furiosamente le 
blande en alto, hasta que al cabo, dando un ala­
rido, le arroja al aire como una pelota, y después, 
echando atrás la cabeza y el cuello, le recibe al 
caer en sus brazos, arrancando un grito de horror 
a los circunstantes. Tal es su manera de cantar, 
en el más bárbaro estilo de su pueblo, y he aquí, 
en el lenguaje de Roma, una muestra de la can­
ción que a veces vocifera:
En los sastos de yesque plai me diquelo, 
Doscusañas de sonacai terélo, 
Corojai diquelo abillar,
Y ne asislo chapescar, chapescar.
lo que significa «Estando en lo alto de un monte, 
con una onza de oro en la mano, veo venir a los 
moros y no sé cómo escaparme».
Tal era la gitana en los días de Fernando e 
Isabel, y muy parecida sigue siendo en los días 
de Isabel y Cristina.
De las gitanas y de sus artes he de decir mucho 
en ocasión futura, cuando hable de las de tiempo 
presente, con muchas de las cuales he tenido no 
poco trato. Todos los autores españoles antiguos
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que mencionan a estas mujeres, hablan de ellas 
en términos de aborrecimiento desmesurado, y 
emplean contra ellas todas las palabras insultan­
tes que encuentran en su idioma. Entre otros feos 
nombres, les han llamado rameras, aunque quizá 
no hay ni ha habido en la tierra hembras más 
castas en su persona, aunque propicias a fomen­
tar en toda ocasión la licencia ajena, con la es­
peranza del lucro. Una cosa es ser tercera y otra 
ramera, aunque aquélla no tendría razón para 
quejarse si la confunden con esta otra. «Las gita­
nas—dice el doctor Sancho de Moneada, en el 
discurso relativo a las gitanas que al momento 
pondré ante los ojos del lector—son públicas ra­
meras, comunes (a lo que se dice) a todos los gi­
tanos, y con bailes, ademanes, palabras y canta­
res torpes, hacen gran daño a las almas de los 
vasallos de V. M. viendo cómo es cosa notoria 
los infinitos daños que han hecho en casas muy 
honestas, las casadas que han apartado de sus 
maridos y las doncellas que han pervertido, y, 
finalmente, todas las señas que de una ramera dió 
el Rey Sabio, reconocen todos, en la mejor gita­
na, son vagantes, habladoras, inquietas, siempre 
en plazas y corrillos, etc.»
El autor de Alonso (1), que es, de todos los 
autores españoles antiguos, el que ha escrito más 
gráficamente, y, a mi juicio, con más exactitud, 
pone la siguiente noticia de las gitanas y de sus 
artes adivinatorias, en los chistosos labios de su
(i) ^.Historia de Alonso-», mozo de muchos amos, por 
Jerónimo de Alcalá.
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héroe: «¡Oh, cuántas veces me llevaron consigo 
algunas de las gitanas, que, como al fin mujeres, 
también tienen temor, y por aquellas vecinas al­
deas entraban a pedir por las casas, significando 
su pobreza y necesidad, llamando a las mozas 
para decirlas la buenaventura y a los mozos la 
buena suerte que habían de tener, pidiendo pri­
mero el cuarto o el real para hacer la señal de la 
cruz! Y con estas palabras lisonjeras sacaban lo 
que podían, ya que no en dinero, por ser de or­
dinario mala su cosecha, en tocino, socorro sufi­
ciente para sus hijuelos y maridos. Mirábamelos 
yo, y reíame de la simplicidad de aquellos bárba­
ros, y a veces enojado, no pudiendo ir a las ma­
nos, con mucha cólera reprendía su poco saber, 
pues daban crédito a tantas liviandades y fingi­
das razones, quedando tan contentos y satisfe­
chos los que esperaban casarse con lo que les 
decía la gitana, como si verdaderamente se lo di­
jera un apóstol».
La precedente descripción de las gitanas dicien­
do la buenaventura por los pueblos de Navarra, 
escrito por un autor español de principios del 
siglo XVII, es de todo punto aplicable a las gita­
nas inglesas de nuestros días, empleadas en igual 
ocupación en los distritos rurales de Inglaterra, 
donde las sibilas, para empezar, piden invariable­
mente una monedilla de plata, para hacerse la 
cruz en la palma de la mano, y donde las mismas 
predicciones se hacen y son con la misma facili­
dad creídas; todo lo cual, si confirma la opinión 
de que en todo tiempo las artes y usos de los gi­
tanos han sido, por punto general, los mismos 
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que hoy en día, nos lleva también a la siguiente 
conclusión desagradable: que el esclarecimiento 
de la mente, en la generalidad de la especie hu­
mana, no ha hecho progreso alguno, pues en el 
siglo XIX observamos la misma burda credulidad 
existente en el XVII, y los habitantes de una de 
las comarcas más famosas en las artes de la civi­
lización se dejan subyugar por las mismas añejas 
supercherías que sirvieron dos centurias ha para 
engañar en España, país cuyo nombre ha sido 
considerado justamente durante mucho tiempo 
como sinónimo de toda especie de ignorancia y 
barbarie.
El mismo autor, al hablar de esas hembras 
Thugs, refiere una anécdota muy característica; 
es una treta a que tienen gran afición, que em­
plean con gusto y que, por lo general, va acom­
pañada de buen éxito. Merece la mayor atención, 
porque un caso de esa índole, acompañado de 
circunstancias muy parecidas, ocurrió dentro de 
la esfera de mi conocimiento personal, en mi pro­
pio país. Este género de engaño se llama, en 
el lenguaje peculiar de los Rommany, hokkano 
baso, o «gran engaño»; las mujeres le consideran 
la fuente más copiosa de latrocinios. El suceso, 
tal como lo relata Alonso, es como sigue: «... una 
gitana... hallándose en un lugar de este Reino, se 
allegó a una casa, donde halló sola a la señora 
Della, que era una viuda moza, rica, sin hijos y 
de buen parecer, a quien, saludándola primero, 
dicha la arenga que llevaba estudiada, no dejan­
do mancebo, viudo ni casado, noble, galán do­
tado de mil gracias que no anduviese muerto por
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ella, la dijo: «Señora, yo te he cobrado mucha afi­
ción, y por saber que está en ti bien empleada la 
riqueza que tienes, aunque vives descuidada de 
tu gran dicha, te quiero descubrir este secreto: 
sabrás, pues, que en tu bodega tienes un gran te­
soro, y para sacarle tiene gran dificultad, porque 
está encantado, y no se ha de aprovechar dél si 
no fuere víspera de San Juan: ahora estamos 
a 18 de Junio, y hasta 23 faltan cinco días: tan 
en tanto allega tú algunas joyuelas de oro o plata 
y alguna moneda, como no sea de cobre, y ten 
seis velas de cera blanca o amarilla, que para el 
tiempo que te digo yo acudiré con otra mi com­
pañera, y sacaremos tanta abundancia de rique­
zas, que puedas vivir con ella de modo que te en­
vidien todos los de tu pueblo. A estas razones, la 
ignorante viuda, pareciéndola que ya tenía en su 
poder todo el oro de Arabia y la plata del Potosí, 
la dio bastante crédito. Llegóse el señalado día, y 
fueron tan puntuales las dos gitanas como de­
seadas de la engañada señora; y preguntada si 
había tenido cuidado con lo que la habían enco­
mendado, y diciendo que sí, replicó la gitana: 
Mira, señora, el oro llama al oro, y la plata a la 
plata; enciéndeme esas velas, y bajemos abajo 
antes que sea más tarde, porque haya lugar a los 
conjuros. Con esto bajaron las tres, la viuda y 
las dos gitanas: y encendidas las velas, puestas en 
sus candeleros a modo de círculo, pusieron en 
medio un jarro de plata con algunos reales de a 
ocho y de a cuatro, unos corales con sus extre­
mos de oro, otras joyuelas de poco valor; y di­
ciendo al ama que se tornasen juntamente a la 
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escalera por donde habían bajado a la bodega, 
puestas las manos estuvieron todas por un rato 
como quien hace oración; y diciendo a la viuda 
que aguardase, se volvieron a bajar las dos gita­
nas, haciendo entre ambas un coloquio, hablan­
do y respondiendo a veces, mudando de manera 
la voz, como si en la bodega hubiesen entrado 
cuatro o seis personas, diciendo: Señor San Jua- 
nito, ¿será posible sacar el tesoro que tenéis es­
condido? Sí; porque poco os falta para que lo 
gocéis, respondía la compañera gitana, mudando 
el habla en un tan delgado tiple como si fuera de 
un niño de cuatro a cinco años. Confusa la 
buena señora, estaba aguardando la deseada ri­
queza, cuando las dos gitanas llegaron a ella, di- 
ciéndola: Ven, señora, acá arriba; que poco puede 
faltar para que veamos cumplido nuestro deseo; y 
tráenos la mejor saya que tuvieres en tu arca, 
ropa y manto, para que me vista y disfrace en 
otro traje del que ahora tengo. No reparando en 
el engaño que la hacían, la simple mujer subió 
con ellas al portal, y dejándolas a solas, fué a 
sacar la ropa que le pedían, cuando las dos gita­
nas, viéndose libres, como ya tuviesen guardado 
el oro y plata que estaba depositada para el en­
canto, cogiendo la puerta de la calle, con ligeros 
pasos traspusieron el barrio. Volvió la engañada 
viuda con toda la ropa, y no hallando las que 
había dejado en espera, bajó a la bodega, donde, 
como vió la burla y hurto que la habían hecho 
llevándola sus joyas, comenzó a dar voces y a 
llorar sin provecho. Llegóse toda la vecindad, a 
quien contó su desgracia, sirviendo más de risa y 
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burlarse de ella que de tenerla lástima; alabando 
la agudeza de las ladronas. Una vez salidas de la 
puerta, ellas supieron ponerse en cobro, pues me­
tidas en el monte, no era posible hallarlas: de 
modo, señor, que estas son sus buenas aventuras, 
su adivinar, el prevenir las cosas, el alcanzar los 
secretos de naturaleza y el tener conocimiento de 
las estrellas.»
Los gitanos, en tiempos pasados, viéronse a lo 
que parece muy frecuentemente sometidos a su­
frir castigos por hechicería, y con toda justicia, 
pues el abominable tráfico que siempre han he­
cho de filtros y mixturas, merece en verdad aquel 
calificativo, y las penas reservadas a los Que prac­
ticaban lo que se suele llamar brujería.
Entre los crímenes relacionados con el ejercicio 
de poderes ocultos, se les imputaba uno que, con 
toda certidumbre, eran incapaces de cometer, 
pues es puramente imaginario, aunque si alguna 
vez los castigaron por él, no tendrían mucho de­
recho a quejarse, porque el castigo en que in­
currían lo tenían de sobra merecido por otras 
prácticas igualmente maléficas que el crimen im­
putado, con tal que hubiere sido posible. Ese 
crimen era el de ha­
cer mal de
ojo.
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8. 
Capitulo
El mal de ojo.—Credulidad de judíos y moros. 
Los judíos de Fez.—La Biblia y la llave.—Reme­
dios para el mal de ojo.—El Talmud.—Supers­
ticiones del Norte.
En el lenguaje de los gitanos hacer mal de ojo 
se llama Querelar nasula, que significa simple­
mente poner enfermo, lo cual, según la supersti­
ción común, se hace con arrojar sobre la gente 
una mala mirada, especialmente sobre los niños, 
más fáciles de dañar, por la debilidad de su cons­
titución, que las personas de edad más madura. 
Recibida la ojeada dañina, caen enfermos y mue­
ren a las pocas horas.
Los españoles tienen poco que contar respecto 
del mal de ojo, aunque la creencia en él se halla 
muy extendida, sobre todo en Andalucía, entre la 
clase baja. El asta de ciervos pasa por ser el me­
jor preservativo, y por ello es frecuente colgarles 
al cuello a los niños un cuernecito guarnecido de 
plata pendiente de un cordón tejido con el pelo 
de la cola de una yegua negra. Si les echan mal 
de ojo, se imaginan que el cuerno lo recibe, y al 
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instante se rompe en pedazos. Cuernecitos de esos 
se venden en algunas platerías de Sevilla.
Tampoco los gitanos pueden aportar, respecto 
de esta brujería, cosas de más interés que los es­
pañoles, lo cual no puede causar mucha sorpresa 
si consideramos que carecen de tradiciones, y no 
pueden dar razonable cuenta de sí ni de los paí­
ses de donde vienen.
Algunas mujeres pretenden, no obstante, que 
poseen la facultad de hacer mal de ojo, pero si se 
les pregunta cómo lo hacen no saben responder. 
También venden remedios para el mal de ojo, 
que no hay necesidad de particularizar, pues con­
sisten en cualesquiera drogas que por azar posean 
o conozcan, teniéndoles por completo sin cuidado 
el efecto que produzcan sobre el paciente, con tal 
de recibir su mísera paga.
He visto a algunas de estas criaturas ofrecer 
curar del muermo un caballo (enfermedad incu­
rable) con los mismos polvos que ofrecían como 
específico del mal de ojo.
Dejando, pues, por ahora a los españoles y a 
los gitanos, cuyas ideas sobre este punto son muy 
escasas y vagas, volvámonos hacia otros pueblos, 
entre quienes existe esa superstición, y tratemos 
de averiguar en qué se funda y en qué consiste. 
Es general en todos los pueblos orientales, sean 
turcos, árabes o indos; pero acaso en ninguna 
nación del mundo se halla esa creencia tan firme­
mente arraigada ni desde tiempos tan antiguos 
como entre los judíos; los antiguos autores rabí- 
nicos tratan muy gravemente del tema, lo que in­
duce a concluir que la superstición del mal de ojo 
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es de tan remota antigüedad como la raza hebrea 
(¿qué más podemos remontarnos?), pues las tra­
diciones árabes de los judíos, contenidas y co­
mentadas en el Talmud, no son ciertamente me­
nos antiguas que los escritos inspirados del viejo 
Testamento, y por desgracia los han mirado siem­
pre con igual ya que no con mayor reverencia.
La Escritura menciona el mal de ojo, pero 
claro es que no en el sentido falso y supersticio­
so; mal en el ojo, como aparece en Prov. XXIII, 
v. 6, denota meramente escasez, iliberalidad. Las 
palabras hebreas son ain ra, y están en contra­
posición a ain toub, o el benigno de ojos, que de­
notan inclinación a la bondad y a la liberalidad.
Los rabinos han dicho: «Por una persona que 
muere de enfermedad, diez mueren de mal de 
ojo». Y como los judíos, en especial los de Orien­
te y Berbería, ponen ciega confianza en cuanto 
los rabinos han escrito, no es de maravillar que 
en nuestros días teman la visita del mal de ojo 
más que al cólera o la peste. «Los médicos—di­
cen—pueden curar esas enfermedades; pero ¿quién 
es capaz de curar el mal de ojo?»
Se cree que ese daño se inflige con más facili­
dad a una persona cuando está en un momento 
de esparcimiento, con poco o ningún cuidado del 
porvenir; cuando está echado al sol delante de su 
puerta, o cuando está colmado de salud y ánimos; 
pero principalmente cuando está comiendo y be­
biendo, razón por la cual judíos y moros miran 
con recelo la llegada de un extraño en el trans­
curso de la comida.
El mal de ojo puede hacerlo una persona fea, 
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propóngaselo o no, y el mismo efecto se produce 
pronunciando inadvertidamente una palabra. Es 
siniestro decir a una persona que está divirtién­
dose: ¡Qué alegre está usted!, o a quien está co­
miendo ¡Qué gordo está usted!, pues las personas 
a quien tal se dijera, recibirían súbito mal y mo­
rirían. Jamás os detengáis, entre judíos y maho­
metanos, ni entre pueblo oriental alguno, a mirar 
o a acariciar a un niño, porque creerían que ibais 
a hacerle mal de ojo. Yo conocí a una judía de 
Fez muy hermosa; no tenía más que un ojo, pero 
le brillaba de un modo extraordinario. Al pre­
guntarle cómo había perdido el otro, me dijo que 
en cierta ocasión, siendo niña pequeña, hallábase 
en la calle al anochecer, y un moro que pasaba se 
detuvo súbitamente y dijo: «Tswac Ullah (¡ben­
dito sea Dios!), ¡qué hermosos ojos tienes, hija 
mía!», con lo que la niña se entró en la casa, pero 
al instante le acometió un horroroso dolor en el 
ojo izquierdo, que continuó toda la noche, y al 
día siguiente el globo saltó de la órbita. Añadió 
que no creía que el moro tuviese intención algu­
na de hacerle mal, pues la había mirado bonda­
dosamente, pero que ni por lo más remoto pro­
nunciaba palabras portadoras de una malaven­
tura. Dícese que es extremadamente peligroso 
comer en presencia de una mujer, porque el mal 
de ojo, si una mujer lo hace, es más fatal y más 
difícil de curar que cuando lo hace un hombre. 
Dicen que hay varios modos de curar el mal de 
ojo. El siguiente está muy en boga entre los ju­
díos de Berbería:
Cuando alguien cae enfermo de mal de ojo, 
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debe requerir al instante la asistencia de un hom­
bre entendido en tales casos. El hombre, al venir, 
se quita un cinturón o saca un pañuelo y hace 
un nudo en cada punta, luego mide tres palmos 
con la mano izquierda y, al final de los tres pal­
mos, hace otro nudo y se lo arrolla tres veces a la 
cabeza, pronunciando esta beraka o voto: «Beu 
porat Josef, beu porat ali ain» (que es una rama 
fructuosa, rama fructuosa para el bien). Entonces 
vuelve a medir el cinturón o el pañuelo, y si 
donde antes midió tres palmos encuentra tres y 
medio, es capaz de decir el nombre de la persona 
que hizo el mal de ojo, fuere varón o hembra.
No estará de más hacer notar, llegados a este 
punto de la operación, que se parece mucho al 
ensalmo de la Biblia y la llave, mediante el que 
todavía muchas personas en Inglaterra afirman 
que son capaces de descubrir al ladrón de un ob­
jeto perdido. Se pone una llave dentro de una 
Biblia, en la parte llamada Cántico de Salomón; 
la Biblia y la llave se atan entonces fuertemente 
por medio de una cinta, rodeándola varias veces 
al libro y pasándola por el ojo de la llave que so­
bresale del canto del volumen. Entonces el adivi­
no hace que la persona robada nombre a la per­
sona o personas sobre quien recaen sus sospechas. 
Ambas partes, el adivino y el robado, permane­
cen en pie y sostienen el libro entre los dos, en 
forma que los bordes del ojo de la llave descansen 
en el extremo del índice de las respectivas manos 
derechas. El adivino, entonces, inquiere de la 
Biblia si fulano cometió el hurto, y comienza a 
repetir los versículos seis y siete del capítulo ocho 
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del Cántico, y si la Biblia y la llave giran al mismo 
tiempo, la persona nombrada es la culpable. Este 
ensalmo, ha sido y es aún fuente de infinitos 
daños, habiendo hecho perder, con frecuencia, 
irreparablemente, a muchos inocentes su reputa­
ción entre sus convecinos. El más leve movimien­
to del dedo o más bien de la uña, hará moverse a 
la llave, de modo que las personas nombradas 
están por completo a merced del adivino, que es, 
por lo general, un trapisondista de profesión y no 
pocas veces un gitano. De igual manera el adivino 
berberisco, por una ligera contracción de la mano, 
mide tres palmos y medio donde midió primero 
tres, y entonces pretende conocer el nombre de la 
persona que hizo el mal de ojo; pero, es claro, que 
antes ha averiguado los nombres de aquéllos con 
quien ha estado últimamente el paciente.
Cuando ya se ha descubierto a la persona que 
hizo el mal de ojo, merced a la operación mágica 
ya descrita, la madre, la esposa o la hermana del 
enfermo, se marcha pronunciando en voz fuerte el 
nombre del paciente y encaminándose rápidamente 
a casa del culpable, toma un poco de tierra delante 
de la fachada principal de la casa y otro poco de­
lante de la puerta de su alcoba. Pide luego un 
poco de saliva del culpable, que debe darla por la 
mañana, antes de desayunarse; después, la madre, 
la esposa o la hermana, va al fogón y toma unas 
ascuas que apaga en agua del baño de las muje­
res. Los cuatro ingredientes: tierra, saliva, carbo­
nes y agua, se mezclan en una fuente, y el enfer­
mo tiene que tomar tres sorbos, y lo que queda, 
se lleva a un paraje retirado y se entierra, hacien-
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do el que lo entierra tres pasos atrás acompaña­
dos de estas palabras: «Que el mal de ojo quede 
sepultado en la tierra». Tales son las fórmulas má­
gicas empleadas cuando se conoce a la persona 
que hizo el mal de ojo. Si el adivino es incapaz 
de averiguar qué persona es, toma un vaso y sa­
liendo a la puerta, obliga a todo el que pasa a 
echar en él un poco de saliva, la cual se mezcla 
después con el agua del baño donde se han apa­
gado las ascuas, y el enfermo la bebe, como se ha 
dicho antes o se la aplican a los ojos o al cuerpo. 
Aquella noche el paciente duerme sobre el lado 
izquierdo, y cuando se levanta por la mañana, se 
siente curado y ya no volverá a atacarle el mal. 
Mucha gente lleva sobre sí papeles emborronados 
con jeroglíficos, que los hacumiss o sabios, pre­
paran y venden. Esos papeles, metidos en una 
bolsita, los llevan colgados junto al cuerpo y pasan 
por ser infalibles preservativos contra el ain ara.
Veamos ahora lo que el Talmud dice del mal 
de ojo. El pasaje que vamos a citar es curioso, no 
tanto por el asunto de que trata como por sumi­
nistrar un ejemplo de la manera como los rabinos 
interpretan la Escritura y de las extrañas y asom­
brosas deducciones que sacan de palabras y fra­
ses aparentemente sencillísimas. «Quienquiera 
que a punto de entrar en una ciudad’seteme del 
mal de ojo, empuñe el pulgar de su mano dere­
cha con la mano izquierda y el pulgar de su mano 
izquierda con la mano derecha y grite de este 
modo: «Yo soy fulano, hijo de fulano, nacido de 
la simiente de José», y el mal de ojo no prevale­
cerá contra él. José es una rama fructuosa, una 
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rama fructuosa junto a una fuente, etc. (1). Pero 
no se ha de decir junto a una fuente, sino sobre 
un ojo (2). El rabino Joseph Bar Henina hace la 
siguiente deducción: la casta de José pululará 
sobre la tierra como los peces en el mar (3). Ahora 
bien: los peces del mar están cubiertos por las 
aguas y el mal de ojo no tiene poder sobre ellos; 
así tampoco lo tendrá sobre los descendientes de 
José en la tierra.»
Me he extendido tanto al hablar del mal de 
ojo, porque en estos años últimos ha sido bastante 
común que los escritores hablen de él, sin que al 
parecer posean sobre el tema otras nociones que 
las que pueden colegirse de los vocablos mismos.
Como otras muchas supersticiones, quizás tenga 
ésta un fundamento en la realidad física.
He observado que la creencia en el mal de ojo 
sólo prevalece en los países cálidos, donde el 
sol y la luna deslumbran. Si volvemos a la Es­
critura, el libro maravilloso donde se halla la 
solución de todos los misterios, creo que po­
demos encontrar al momento la del mal de ojo: 
«El sol no te herirá por el día ni la luna por 
la noche» Ps. CXXX 1. v. 6.
Los que deseen evitar el mal de ojo, en lugar 
de confiar en hechizos, jeroglíficos y antídotos 
rabínicos, que no se emperecen nunca bajo los
(1) Génesis, XLIX, 22.
(2) En el original hebreo hay un juego de palabras 
intraducibie. Baste observar que cain^ significa fuente 
y ojo. (Nota de Borrow.)
(3) Génesis, XL VIII, 16.
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rayos del sol antes de que el rey del día esté pró­
ximo a su ocaso, porque el sol tiene mal ojo y su 
mirada produce fiebres cerebrales; y no duerma 
descubierto a la luz de la luna, porque su mirada 
es venenosa y produce un escozor insoportable y 
no pocas veces la ceguera.
Los pueblos del Norte tienen una superstición 
que se parece un poco a la del mal de ojo, habida 
cuenta de las circunstancias. Ni el sol ni la luna 
poseen allí fuerza bastante para secar el cerebro 
ni infestar los ojos; pero en el brumoso Norte 
hay fangales, tierras pantanosas, nieblas fétidas 
que producen tercianas, fiebres lentas, locura, y 
son tan funestas para los hombres como para el 
ganado. Tales enfermedades se atribuyen a los 
duendes y hadas. Esa superstición subsiste aún 
en algunas partes de Inglaterra con el nombre de 
flechazo del duende, mientras en el Norte se le da 
el nombre de furor mágico.
Prevalece particularmente entre pastores y va­
queros, la gente que por su modo de vivir está 
más expuesta a los efectos del flechazo del duende. 
Los que deseen saber más de esta superstición, 
consulten Thieles Danske íolkesagn y las notas 
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Capítulo
Exodo de los judíos; el de los gitanos.—Indiíe- 
rencia de los gitanos en materia de religión.— 
Eceguiel.—Fabula de la progenie egipcia.— Qui­
ñones.—Melchor de Guelana.— Tolerancia reli­
giosa.—El inquisidor de Córdoba.—Gitanos y 
moriscos.
Cuando los seiscientos mil hebreos varones y 
la revuelta multitud de mujeres y niños salieron 
de la tierra de Egipto, el Dios a quien adoraban, 
el único Dios verdadero, fue delante de ellos por 
el día en una columna de nubes, para mostrarles 
el camino, y de noche en una columna de fuego 
para alumbrarlos; este Dios que los sacó de escla­
vitud, que los guió a través del desierto, que fue 
su capitán en las batallas y que derribaba delan­
te de ellos los recios muros que cercaban las ciu­
dades de sus enemigos, es el Dios que aún confie­
san, tras un lapso de más de tres mil años, y al 
que rinden culto con adoración sin límites. Si en 
la accidentada historia de los hebreos hay algún 
suceso que despierte en su ánimo sentimientos 
más profundos de gratitud que otro cualquiera,
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es el éxodo, y esa prodigiosa manifestación de 
antigua piedad es todavía para ellos como una 
promesa de que el Señor querrá algún día redi­
mir y reunir a un pueblo oprimido y disperso. 
«¿No eres tú el Dios que nos sacó de la tierra de 
servidumbre?» Así exclaman en los días de más 
fuerte aflicción. Aquel que redimió a Israel del 
poder de Faraón es aún capaz de restaurar el 
reino y el cetro de Israel.
Si los Rommany creían en algún Dios en la 
época de «su» éxodo, debieron de olvidarlo rápi­
damente. Viniendo de la India, como seguramen­
te vinieron, era imposible que conocieran al ver­
dadero, y debieron de ser secuaces (si es que lo 
fueron de alguien) de Buddha o de Brahmah, 
esos dos tremendos fantasmas que han llevado y 
probablemente continúan llevando centenares de 
millones de almas a su perdición; pero ahora des­
conocen esos nombres, y no parece que hayan 
sido muy corrientes entre ellos después de su lle­
gada a Europa, si en efecto lo fueron alguna vez. 
Hasta donde podemos juzgar en nuestros días, 
no trajeron consigo ídolos indios ni prácticas o 
ritos de allá, pues no se encuentran trazas de 
ellos.
Por tanto, cuanto se refiere a su religión origi­
naria está envuelto en misterio y así permanece­
rá probablemente. Pueden haber sido idólatras o 
ateos, o lo que son ahora, totalmente desdeñosos 
de toda especie de culto; y si no precisamente in­
clinados a negar la existencia de un Ser Supremo, 
tan poco cuidadosos de él como si no existiera, y 
sin mencionar jamás su nombre, salvo en los ju- 
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lamentos y blasfemias, o en instantes de dolor o 
de súbita sorpresa, como ban oído hacer a otras 
gentes, pero siempre, por su parte, sin creencia ni 
esperanza fijas.
Es innegable que entre los hijos de Roma y los 
de Israel existen algunos puntos de semejanza. 
Ambos han tenido un éxodo, ambos están deste­
rrados y dispersos entre ¿entiles, que los odian y 
desprecian, y a quien ellos odian y desprecian 
bajo los nombres de Busnees y Goéim; ambos, 
aunque hablan la lengua de los ¿entiles, poseen 
un idioma peculiar que los últimos no entienden, 
y ambos poseen un corte de cara peculiar, por el 
que sin dificultad se les distingue de las demás 
naciones; pero ahí se acaban las semejanzas. Los 
israelitas tienen religión propia, a la que están 
fanáticamente apegados; los Romas no tienen 
ninguna, pues invariablemente adoptan, aunque 
sólo en apariencia, la del pueblo entre quien su 
suerte los lleva a morar; los israelitas poseen una 
historia auténtica como la de ningún pueblo del 
mundo, y conocen y se deleitan en recordar todo 
lo que le ha ocurrido a su raza desde las épocas 
más remotas; los Romas no tienen historia, no 
conocen siquiera el nombre de su país de origen, 
y la única tradición que poseen, la de su abolen­
go egipcio, es falsa, háyanla inventado ellos u 
otros; los israelitas son más ricos que nadie; los 
Romas pobres como nadie; y aunque ambos son 
por igual ansiosos de lucro, en muchos pueblos 
es proverbial decir: pobre como los gitanos; final­
mente, aunque ambos tienen fama de agudos y 
capaces, no hay gente más ignorante que los Ro­
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mas, mientras que los judíos han sido siempre 
gente ilustrada, poseedora de la literatura más an­
tigua del mundo y la más importante e interesante.
Triste y penoso debió de ser el camino de la 
revuelta turba de los Romas cuando dejaron las 
soleadas tierras de la India y se dirigieron al 
Oeste, si se le compara con el éxodo glorioso de 
los israelitas de Egipto, cuyo Dios fue delante de 
ellos entre nubes y fuego, haciendo milagros y 
llevando el espanto al corazón de sus enemigos.
Aun suponiendo que adorasen a Buddha o a 
Brahmah, ninguna de esas falsas deidades pudo 
hacer por ellos lo que Dios hizo por su pueblo 
elegido, si bien es verdad que la idea de estar bajo 
la custodia de un Ser Supremo a cambio de la 
reverencia pagada a su imagen, los alentaría en 
las tormentas, en las montañas y desiertos, en el 
hambre y la sed, porque seguramente es mejor 
confiar aunque sea en un ídolo, en un árbol, en 
una piedra, que ser por completo ateo; y el pas­
tor más supersticioso del Himalaya, que confía 
en el Gran Eoutsa en los momentos de peligro, es 
más sensato que el ilustradísimo ateo que no aca­
ricia ilusión consoladora alguna para levantar su 
ánimo, oprimido por las terribles ideas de rea­
lidad.
Es evidente que los Romas llegaron a los confi­
nes de Europa sin ninguna fe segura y arraigada, 
pues conociendo como conocemos la tenacidad 
con que conservan sus primitivos hábitos y usos, 
y siendo la casta lo mismo que era hace cua­
trocientos años, resulta imposible que hubieran 
olvidado su fe peculiar si hubiesen tenido alguna.
Z i n c a 1 i. 11
162. Los Z i n c a 1 i
Aunque flotasen en su mente algunas ideas 
brumosas de las deidades de la India, tales ideas 
desaparecieron sin duda con rapidez en cuanto 
dejaron de tener delante las pagodas y templos 
del culto indio y dejaron de estar en contacto con 
los fervientes adoradores de los ídolos del Este; 
se desvanecieron como las turbias y borrosas 
ideas que adoptaron después respecto del Eterno 
y su Hijo, María y los santos; se desvanecerían 
en cuanto dejasen de estar alimentados por la 
vista de las iglesias y de las cruces; pues sí plu- 
giese al Todopoderoso restituir a los Romas a los 
climas indios, ¡quién duda que al cabo de medio 
siglo habrían olvidado por completo todo lo rela­
tivo a la religión de Occidente! Los pobres reta­
zos de esa fe que llevasen consigo los irían aban­
donando por grados como abandonarían sus ves­
tidos europeos al hacerse viejos, y como abando­
naron los asiáticos para adoptar los de Europa; 
entre las cosas esenciales de la secta de Roma no 
se encuentra un modo particular de vestir, como 
tampoco un Dios o una religión peculiares.
Difícil es determinar dónde asumió por prime­
ra vez ese pueblo el nombre de egipcios o dónde 
se le otorgó por primera vez; acaso en la parte 
oriental de Europa, donde la gran masa de esta 
nación hizo, al parecer, un alto por tiempo con­
siderable, y donde aún hoy abunda como en nin­
guna otra parte. Lo cierto es que cuando por vez 
primera entraron en Alemania, donde con rapi­
dez se esparcieron, ya ostentaban el carácter de 
egipcios que hacían penitencia por el pecado de 
haber rehusado hospitalidad a la Virgen y a su 
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Hijo, y, por tanto, el de creyentes en la fe cristia­
na, no obstante que vivían de cometer toda suer­
te de robos y violencias. Aventinus (Annalibus 
Boiosum, 826), dice hablando de ellos: «Adeo 
tamen vana superstitio hominum mentes, velut 
lethagus invasit, ut eos violari nefas putet, atque 
grassari futari imponere passim sinant».
Esta singular historia del destierro de Egipto 
y la peregrinación por el mundo durante un pe­
ríodo de siete años, por su inhospitalidad con la 
Virgen, historia que se me hace muy difícil atri­
buir a la inventiva de gente tan ignorante como 
los Romas coincide por modo extraño con el des­
tino predicho para los antiguos egipcios en algu­
nos capítulos de Ezequiel, tanto, en efecto, que 
parece derivado de esa fuente. El Señor, encole­
rizado con Egipto porque sus habitantes fueron 
báculo de caña para la casa de Israel, los amena­
za así por boca de su profeta:
«Y pondré a la tierra de Egipto en soledad 
entre las tierras asoladas, y sus ciudades entre las 
ciudades destruidas estarán asoladas por cuaren­
ta años: y esparciré a Egipto entre las gentes, y 
aventarelos por las tierras.» Ezequiel, XXIX, 12.
«Porque así ha dicho el Señor Jehová: Al fin 
de cuarenta años juntaré a Egipto de los pueblos 
entre los cuales fueren esparcidos.» Id., id., 13.
«Así ha dicho el Señor Jehová: Haré cesar la 
multitud de Egipto por mano de Nabucodonosor, 
rey de Babilonia.» Idem, XXX, 10.
«Y esparciré los egipcios entre las gentes, y 
aventarelos por las tierras.» Idem, XXX, 23,
El lector advertirá al punto que la historia 
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apócrifa introducida por los Romas en Alemania 
relativa a su origen y correrías, se conforma en 
lo esencial con la sagrada profecía. Los antiguos 
egipcios iban a ser arrojados de su país y disper­
sos entre las naciones por un período de cuarenta 
años, en castigo de haber sido causa de la apos­
tasia de Israel y de no haber conocido el Señor; 
los modernos egipcios apócrifos han de estar dis­
persos entre los pueblos durante siete años por 
haber negado hospitalidad a la Virgen y a su 
Hijo. La profecía parece haber sido retocada tan 
sólo para amoldarla al gusto de la época, pues 
como las leyendas en que no figuraban la Virgen 
tenían poco interés, Ella y su Hijo, vinieron a 
sustituir a los israelitas y al Señor de los cielos 
encolerizado contra los egipcios; esta leyenda pa­
rece que fué muy bien recibida en Alemania, al 
menos durante cierto tiempo, porque, como nota 
Aventinus, fué tenido por crimen de primera 
magnitud hacer violencia a los peregrinos egip­
cios, a quien se permitió saltear en los caminos, 
huertas y cometer toda suerte de abusos impune­
mente.
La historia de los Romas, no obstante, es difí­
cil que la hayan inventado ellos, pues eran y 
todavía son totalmente desconocedores de la Es­
critura; probablemente surgió entre los clérigos y 
gente ilustrada del Oriente de Europa, quienes 
asustados ante la súbita aparición de las bandas 
de gente extraña por su idioma y su aspecto, ver­
sados en las artes adivinatorias y ocultas, trata­
ron de hallar en la Escritura la explicación del 
fenómeno; resultado de lo cual fué que los Romas
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del Indostán se transformaron de repente en pe­
nitentes egipcios, título que desde entonces han 
llevado siempre en varias partes de Europa. No 
hay medio de comprobar si los gitanos creyeron 
desde un principio en esa historia; lo más proba­
ble es que la prestasen crédito, sobre todo porque 
no podían dar mejor razón de sí, debiendo supo­
nerse por múltiples razones que desde tiempo in­
memorial vivían en Oriente como una casta de 
ladrones errante, como viven ahora en Europa, 
sin tradiciones ni historia, e incapaces de volver 
la vista atrás por un período superior a ochenta 
años. El cuento además respondía a su propósi­
to, pues so capa de penitencia podían robar y en­
gañar con impunidad, por algún tiempo cuando 
menos. Lo cierto es que, cualquiera que fuese el 
origen del cuento de su descendencia egipcia, mu­
chas ramas de la casta lo aceptan hoy en día con 
plena confianza, especialmente las de Inglaterra 
y España.
Aún en nuestro tiempo hay escritores que sos­
tienen que los Romas son descendientes de los 
antiguos egipcios, que fueron repartidos entre 
otros pueblos por los asirios. Fundan su opinión 
principalmente en algunos parajes de la profecía 
ya citada, y no dejan de ser plausibles los argu­
mentos que de ella deducen. Los egipcios—dicen— 
habían de caer en campo abierto (1), no se verían 
ya juntos ni reunidos, serían desperdigados por
(i) «... sobre la haz del campo caerás', no serás reco­
gido, ni serás juntado: a las bestias de la tierra v a las 
aves del cielo te he dado por comida.* 
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diversos países, destruidos sus ídolos, y sus imá­
genes fenecerían. ¿En qué pueblo del mundo se 
han cumplido esos pronósticos, salvo en los gita­
nos, pueblo que vive en campo raso, que no está 
reunido en masa, que está disperso por varios 
países, que no tiene ídolos, ni imágenes, ni reli­
gión alguna fija y cierta?
En España, la falta de religión de los gitanos 
se echó de ver muy pronto, y se hizo tan notoria 
como su falta de honradez; los han llamado ateos, 
idólatras, paganos y moros. En el librito de Qui­
ñones, dice que los gitanos no entienden qué cosa 
sea la iglesia y nunca entran en ella como no sea 
para cometer sacrilegios. No saben de oraciones, 
pues los he examinado de ellas a hombres y mu­
jeres y o no las conocían o muy imperfectamen­
te. No reciben nunca los Santos Sacramentos y 
aunque se casen con parientes no solicitan dis­
pensas. Nadie sabe si están bautizados. Uno de 
los cinco a quien hice ahorcar hace unos días fué 
bautizado en la prisión y pasaba ya de los trein­
ta años. Don Martín Fajardo cuenta que los dos 
gitanos, un hombre y una mujer, a quienes man­
dó ahorcar en el pueblo de Torre Perojil, fueron 
bautizados al pie de la horca y declararon que 
eran moros.
Siempre buscan para casarse—sigue diciendo 
Quiñones, sin que el autor responda de la certe­
za de estas afirmaciones referentes a los casa­
mientos gitanos—, si eso puede llamarse casarse, a 
la mujer más diestra en robos y engaños, no im­
portándoles nada que sean parientes de ellos e 
incluso ya casadas, pues sólo se trata de que les
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acompañen y de llamarlas sus mujeres. A veces 
se las compran a sus maridos o las reciben de 
ellos en rehenes; por lo menos así lo asegura el 
doctor Salazar de Mendoza.
Fray Melchor de Guelama — sigue diciendo 
Quiñones—afirma que oyó decir de dos gitanos 
lo que nunca se oyera de ninguna nación bár­
bara, y es que cambiaron sus mujeres, y que 
como una de ellas era más guapa que la otra, el 
que se quedó con ella le dió una suma de dinero 
al que tomó la fea. El licenciado Alonso Durán 
me ha asegurado que en el año 1623-4, un tal 
Simón Martínez, capitán de una banda de gita­
nos, repudió a Teresa porque era fea, y se casó 
con una llamada Melchora, que era joven y 
guapa, y que en el día en que una había sido re­
pudiada y se celebraban las bodas de la otra, iba 
viajando el licenciado por el camino, cuando di­
visó a un grupo de gitanos que hacían fiestas y 
se divertían junto a unos árboles en una llanura, 
en la jurisdicción del pueblo de Deleitosa, y que 
al preguntar por las causas de aquellas fiestas le 
respondieron que era porque Simón Ramírez se 
casaba con una gitana y repudiaba a otra; y la 
mujer repudiada le dijo al licenciado, anegada en 
llanto, que la abandonaba porque era vieja y se 
casaba con la otra porque era joven. Lo cierto es 
que los gitanos y gitanas confesaron a don Mar­
tín Fajardo que en realidad no se casaban, pero 
que en sus banquetes y festivales elegían a la 
mujer que les gustaba, y que tenían derecho a 
tener hasta tres queridas, razón por la cual en­
gendraban tantos hijos. Nunca guardaban ayu-
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nos ni otros mandamientos eclesiásticos. Comían 
siempre carne, incluso en Viernes y Cuaresma, 
pues la mañana en que prendí a aquellos a quie­
nes luego ahorqué—dice siempre Quiñones—era 
durante la Cuaresma, y tenían tres corderos que 
se disponían a comer aquel mismo día.
Aunque lo que se afirma en el precedente ex­
tracto respecto de los matrimonios de los gitanos 
y de su vida licenciosa es en su mayor parte 
inexacto, no hay razón para sostener lo mismo 
respecto de su falta de religión en tiempos anti­
guos, y de su poca consideración por los ritos y 
prácticas de la Iglesia, puesto que su conducta 
actual confirma lo que se dice sobre esos puntos. 
Tomado en conjunto, ese texto nos sirve para 
formar una idea regularmente exacta de las opi­
niones corrientes en aquella época respecto a la 
religión y a la moral de los gitanos. Una pregun­
ta muy natural se presenta aquí por sí misma, a 
saber: ¿qué pasos dió el Gobierno de España, 
tanto civil como eclesiástico, que tan a menudo 
ha proclamado su celo por la causa de la que 
llama religión cristiana, y que tantas veces fué 
azote de judíos, mahometanos y secuaces de la 
fe reformada; qué pasos dió en orden a convertir, 
castigar y desarraigar de España una secta de 
semi-ateos, que, además de ladrones e imposto­
res, ostentaban señaladísima indiferencia por las 
formas de la religión católica, y se atrevían a 
comer carne a diario y a casarse entre parientes 
sin pagar nada al vicario de Cristo en la tierra 
por tales licencias?
En todo tiempo, desde su primera aparición en 
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España, fue notorio el desprecio de los gitanos 
por las prácticas religiosas; pero no hay prueba 
de que sufriesen por tal motivo persecución al­
guna. Los hombres han sido condenados a gale­
ras y a la horca por ladrones y asesinos; las mu­
jeres a cárcel, a azotes y a veces a muerte por 
robo y brujería; pero de la ralea que vivía sin 
temor de Dios, dando con ello mal ejemplo a la 
nación, poca gente se preocupaba, aunque algu­
nas veces haya sido designada en tales términos 
en algún edicto real encaminado a reprimir sus 
latrocinios, o por algún cura desde el púlpito, de 
cuyo establo habían acaso intentado llevarse la 
muía que disfrutaba el honor de pasear solemne­
mente su rolliza persona.
La Inquisición, que tantos judíos, moros, y 
cristianos concienzudos quemó en Sevilla y en 
Madrid y en otras partes de España mostró al 
parecer grandísima clemencia y cachaza con los 
gitanos. En efecto, no encontramos un solo caso 
en que haya tenido que ver con ellos. La tarea 
de reprimir los desmanes de los gitanos se aban­
donó por completo a las autoridades seculares, y 
más particularmente a la Santa Hermandad, una 
especie de policía instituida para limpiar de la­
drones los caminos. Residiendo yo en Córdoba 
hice conocimiento con un eclesiástico anciano, 
cura de un pueblo llamado Puente, como a dos 
leguas de aquella ciudad. Hallábase detenido en 
Córdoba por sus opiniones políticas, si bien go­
zaba de relativa libertad. Vivíamos en la misma 
casa, y con frecuencia venía a verme a mi cuarto.
El clérigo, que contaba más de ochenta años, 
169
170. Los Z í n c a 1 1
había sido inquisidor en Córdoba. Una noche, 
estando sentado conmigo, entraron tres gitanos a 
visitarme, y al ver al anciano eclesiástico mostra­
ron vivísima contrariedad y, hablando en su 
idioma, le llamaron balichow e injuriaron a los 
curas en general en términos por demás desco­
medidos. Al marcharse, pregunté al anciano si, 
puesto que habiendo sido inquisidor estaría sin 
duda versado en los anales de Santo Oficio, po­
día decirme si la Inquisición había tomado algu­
na vez medidas activas para suprimir y castigar 
la secta de los gitanos, a lo que respondió: «que 
no conocía caso alguno de gitano juzgado o con­
denado por la Inquisición», añadiendo estas pa­
labras notables: «La Inquisición los miró siem­
pre con demasiado desdén para cuidarse de ellos 
lo más mínimo, porque como de los gitanos no 
podía venir daño alguno ni al Estado ni a la 
Iglesia de Roma, al Santo Oficio le era perfecta­
mente indiferente que vivieran o no con religión. 
El Santo Oficio ha reservado siempre sus iras 
para gente de muy otro orden; los gitanos han 
sido en todo tiempo gente barata y despreciable.»
En efecto, las más de las persecuciones suscita­
das en España contra judíos, moros y protestan­
tes, nacieron de motivos que tienen poca conexión 
con el fanatismo y la hipocresía, aunque de tales 
defectos estén profusamente dotados los españo­
les. Su religión se tomó como máscara para ocul­
tar los motivos más viles y detestables que hayan 
impulsado jamás a cometer atroces injusticias; 
los judíos fueron condenados a persecución y 
destrucción por dos causas: sus grandes riquezas
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y su elevada superioridad sobre los españoles en 
saber e inteligencia. La avaricia ha sido siempre 
la pasión dominante en el ánimo español, pu- 
diendo compararse únicamente su ansia de dine­
ro al fiero apetito de los lobos por la carne de ca­
ballo en tiempo de invierno; después de la ava­
ricia, la envidia al talento y a las dotes superiores 
es la pasión que prevalece. Unidos esos dps de­
testables sentimientos causaron la ruina de los 
judíos de España, que por sus muchas riquezas y 
su saber fueron durante mucho tiempo la pesadi­
lla de clérigos y legos. Las mismas causas entra­
ron por mucho en la expulsión de los moriscos, 
aborrecidos por la superioridad de su industria, 
que los españoles no querían imitar; mientras el 
brazo de la Inquisición sujetaba los conatos de 
reforma para que la propiedad de la Iglesia no 
pasase a otras manos más meritorias. La leña 
apilada en las plazas de Madrid y de Sevilla que 
consumía los cuerpos del hebreo, del morisco y 
del protestante, ardía por avaricia y envidia, y 
esas mismas piras hubieran consumido el cuerpo 
mulato del gitano si hubiese poseído riquezas y 
saber bastantes para irritar las dos pasiones do­
minantes de los españoles.
De todos los escritores españoles que han es­
crito respecto de los gitanos, el que parece haber­
se escandalizado más de su falta de religión y de 
su desprecio de las cosas sagradas fué cierto doc­
tor Sancho de Moneada.
Este grave varón, a quien ya hemos tenido 
ocasión de mencionar, era profesor de Teología 
en la Universidad de Toledo, y poco después que 
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las intrigas de los frailes y forajidos que pulula­
ban en la corte de Felipe III lograron la expul­
sión de los moriscos, se empeñó en levantar contra 
los gitanos un clamor semejante al que durante 
la media centuria última había resonado en Es­
paña contra los infortunados y oprimidos afri­
canos, y con ese fin publicó un discurso titulado 
«La expulsión de los gitanos» dirigido a Feli­
pe III en que adjura al monarca, en nombre de 
la moral y de lo más sagrado, para que complete 
la buena obra emprendida y expulse a los gita­
nos detrás de los moriscos.
No podemos comprobar si ese discurso le pro­
duciría al autor algún beneficio. Lo cierto es que 
no les hizo daño a los gitanos que aún están en 
España.
Si sus propósitos eran otros, prueba que cono­
cía mal el genio de sus compatriotas, o el de Fe­
lipe III y su corte. Hubiese sido más fácil levan­
tar una cruzada contra los gatos monteses de la 
sierra que contra los gitanos, pues los primeros 
podían recompensar con la piel a quien los mata­
se. Su discurso, empero, es muy digno de leerse, 
pues da muestra de algún saber y contiene mu­
chos detalles curiosos respecto de los gitanos, sus 
costumbres y prácticas. Como no es muy largo lo 
incluiremos aquí, esperando que el lector excu­
sará sus muchas absurdidades en razón 
de lo valioso de sus da­
tos.
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Capítulo
La expulsión de los gitanos.—Discurso dirigido 
por el doctor Sancho de "Moneada a Felipe III (1).
Señor:
«Siempre los gitanos afligieron al pueblo de 
Dios, pero el supremo Rey le libró de ellos con 
muchos milagros que cuenta la Sagrada Escritu­
ra, y sin tantos, sólo con el milagroso talento que 
en expulsiones semejantes tiene V. M. podrálibrar 
su reino de ellos (que es lo que suplica este dis­
curso) y lo primero, es de considerar. ¿Quién son 
los gitanos?»
Capítulo pi'imei'o.—Los escritores comun­
mente dicen que la primera vez que se vieron 
gitanos en Europa fue el año de 1417, que era en 
(i) Es parte de la «.Restauración política de España 
y deseos públicos que escribió en ocho discursos el doctor 
Sancho de Moneada, catedrático de Sagrada Escritura 
en la Universidad de Toledo-». El discurso acerca de los 
gitanos es la segunda parte del Discurso Séptimo, pági­
na 128 y siguientes de la ed. de Madrid, 1146.
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tiempo del Papa Martino V y del señor Rey don 
Juan el Segundo, y otros dicen que los tuvo el 
Tamorlan en su campo el de 401, siendo su capi­
tán Cingo, de donde dicen que se llaman cíngaros. 
Pero hay infinitas opiniones acerca de su origen.
La primera es que son extranjeros y hay gran 
variedad entre los escritores en la provincia de 
donde vinieron. La mayor parte dice que son de 
Africa, que vinieron con los moros cuando se 
perdió España, o tártaros, persas, cílices, nubia- 
nos de Egipto inferior, de Suria o de otras partes 
de Asia y Africa y algunos los tienen por des­
cendientes de Chus, hijo de Caín; otros dicen que 
son de Europa, Bohemia, Alemania y de otras 
naciones de ella.
La segunda y la cierta opinión es que los que 
andan en España no son gitanos, sino enjambres 
de zánganos y hombres ateos y sin ley ni religión 
alguna, españoles que han introducido esta vida 
o secta del gitanismo, y que admiten a ella cada 
día la gente ociosa y rematada de toda España. 
Ansí los escriben hombres graves y lo reconoció 
todo el reino en las Cortes de este año de 1619 
en la Condición 49 de ellas diciendo de los gita­
nos: Que pues no lo son de nación, cjuede perpe­
tuamente este nombre y uso confundido y olvida­
do. Y aun algunos extranjeros hacen a España 
el origen y fuente de los gitanos de toda Europa, 
que dicen que salieron de un río de España que 
se llama Ciga, de que hace mención Lucano, opi­
nión que tiene poca entre doctos. Pero llamarse 
gitanos o cíngaros o cíngalos en juicio de escrito­
res graves por parecer en todo a la ave cíñelo que 
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el español llama motacilla o aguzanieve, (jue es 
ave vagante, que no tiene nido y anida en los de 
otras aves; ave inquieta y pobre de pluma como 
escribe Eliano.
Capítulo segundo.—Los gitanos son muy 
perniciosos a España.
No hay nación que no los tenga por dañosí­
simos, aun entre turcos y moros, donde también 
hay esta secta, que sustentan los que llaman Tor- 
laquos, Hugiemalaros y Dervislaros, de que ha­
cen mención algunos historiadores, y todos con- 
cuerdan en que es gente pésima, y sumamente 
mala para los reinos.
Lo primero, porque los tienen en todas partes 
por enemigos de las Repúblicas por donde andan, 
por espías y traidores a la Corona, y lo averigua­
ron los señores Emperadores Maximiliano y Al­
berto, y ansí los declararon en edictos públicos, 
lo cual es muy fácil de persuadir, si se considera 
que entran con facilidad en tierras de enemigos, 
y saben las lenguas de todos.
Lo segundo, porque son gente ociosa, vagabun­
da, e inútil a los reinos, sin comercio, ocupación, 
ni oficio alguno; y si alguno tienen, es hacer gan­
zúas y garavatos para su profesión, siendo zán­
ganos, que sólo viven de chupar y talar los reinos, 
sustentándose del sudor de los míseros labrado­
res, como dijo dellos un poeta alemán.
Quos aliena juvant, propriis habitare 
molestum,
Fastidit patrium non nisi nosse solum.
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Mucho más inútiles que los moriscos, pues es­
tos servían en algo a la República, y a las rentas 
Reales; pero los gitanos no son Labradores, Hor­
telanos, Oficiales, ni Mercaderes, y sólo sirven de 
lo que los lobos, de robar y huir.
Lo tercero, porque las gitanas son públicas ra­
meras, comunes (a lo que se dice) a todos los gi­
tanos, y con bailes, ademanes, palabras, y canta­
res torpes, hacen gran daño a las almas de los 
vasallos de V. M., siendo, como es cosa notoria, 
los infinitos daños que han hecho en casas muy 
honestas, las casadas que han apartado de sus 
maridos, y las doncellas que han pervertido, y 
finalmente, todas las señas que de una ramera 
dio el Rey Sabio, reconocen todos en la mejor 
gitana, son vagantes, habladoras, inquietas, siem­
pre en plazas y corrillos, etc.
Lo cuarto, porque donde quiera son tenidos 
por ladrones famosos, de que escriben grandes 
cosas los autores, y hay continua experiencia en 
toda España, donde apenas hay rincón donde no 
hayan cometido algún grave delito. Notables los 
cuenta el Padre Martín del Río de cuando estaba 
en León el año de 1584, hasta llegar a querer sa­
quear la ciudad de Logroño en tiempo de peste, 
como escribe don Francisco de Córdova en la Di- 
dascalia, de que se ven enormes casos en infinitos 
procesos, causados en todos Tribunales, y princi­
palmente en el de la Santa Hermandad, sin re­
parar en robar niños y llevarlos a vender a Ber­
bería, razón por que los moros los llaman en 
arábigo Raso Cherany, que, como escribe Andrés 
Tebeto, quiere decir sumos ladrones, y algunos
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han imaginado que los llaman gitanos (no por­
que lo sean, que ya se sabe que no lo son), sino 
porque son ladrones, porque dicen que los prime­
ros ladrones que hubo en España fueron los 
Egipcianos que Nerculos trujo consigo, como los 
Simoniacos de Simón Mago, y los Sodomitas de 
Sodoma. Juan Goropio Bezano dice que sabía 
ser refrán, es más pobre que un gitano, y que se 
ha de mudar, y decir, es mayor ladrón que un 
gitano. Y aunque son inclinados a todos hurtos, 
el de las bestias y ganado les es más ordinario; y 
por esto los llama el derecho abigeos, y el espa­
ñol cuatreros, del que resultan grandes daños a 
los pobres labradores; y cuando no pueden robar 
ganados, procuran engañar con ellos, siendo ter­
ceros en ferias y mercados; lo cual reconoció muy 
bien el Rey Nuestro Señor, que está en el Cíelo, 
pues les vedó ser corredores de ganados, sino es 
con muchos gravámenes y condiciones, que impi­
diesen los hurtos que en ellos hacían, en las Cortes 
del año de 156o. Y está de esto muy desengaña­
do el reino que hoy está justo en Cortes, en la 
Condición 49 de ellos, que es: Que por ningún 
caso puedan tratar en compras, ni ventas de ga­
nados, mayores, ni menores; lo cual hayan de 
guardar so pena de muerte.
Lo quinto, porque son encantadores, adivinos, 
magos, quirománticos, que dicen por las rayas de 
las manos lo futuro, que ellos llaman buenaven­
tura, y generalmente son dados a toda supersti­
ción. Ansí lo sienten de ellos todos, y se vé cada 
día por experiencia, y algunos piensan que se 
llaman cíngaros, del gran Mago Cineo, de quien 
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dicen aprendieron; y de aquí resultan en España 
(principalmente en el vulgo) grandes errores, y 
credulidades supersticiosas, grandes hechizos, y 
muchos, y graves daños espirituales, y corpo­
rales.
Lo sexto, porque muy graves hombres los tie­
nen por herejes, y muchos por gentiles, idólatras, 
o ateos, sin religión alguna, aunque en la apa­
riencia exterior se acomodan con la religión de la 
provincia donde andan, siendo con los turcos, 
turcos; con los herejes, herejes, y entre cristianos 
bautizando algún muchacho por cumplir. Fray 
Jaime Bleda trae casi cien señales, de donde co­
lige que los moriscos no eran cristianos, todos los 
cuales se reconocen en los gitanos, porque de po­
cos se sabe que bauticen sus hijos; no son casa­
dos, antes se cree que tienen las mujeres comu­
nes; no usan dispensaciones, ni sacramentos al­
gunos, imágenes, rosarios, bulas; no oyen misa, 
ni oficios divinos; jamás entran en las iglesias; no 
guardan ayunos, cuaresma, ni precepto alguno 
eclesiástico, de que dicen todos que hay larga ex­
periencia. Y recetar todo género de infieles, es 
materia muy peligrosa al Reyno. Lo primero, 
porque los Sumos Pontífices aconsejan a los Prín­
cipes que quiten de entre el ganado de Dios los 
lobos, y muy apretadamente, y con anatema lo 
mandaron a los señores Reyes de España dos 
Santos Concilios Toledanos, que fueron el sexto 
que presidió San Eugenio Tercero, su Arzobispo, 
y el décimo sexto que fué el año 693 de Cristo, 
mandando que, antes de recibir la Corona de el 
Reyno, jurasen los Señores Reyes de España que 
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no consentirían vivir en sus reinos ningún infiel, 
y obedecieron el Decreto los Señores Reyes Go­
dos, expeliendo arrianos, moros, judíos y otros 
enemigos de la Iglesia. Y V. M., por esta causa 
(como dicen las palabras de su Real Bando), ex­
pelió los moriscos. Y es muy de ponderar, que 
hizo Nuestro Señor muy felices a los Señores 
Reyes de España que los expelieron, como fueron 
Recaredo, Sisebuto, Recesvinto, Suintila, Pelayo, 
Alonso y Jaime Primero, a los Reyes Católicos 
(a quien luego dió nuestro Señor por principio 
de premio las Indias Occidentales), al Empera­
dor, al Rey Nuestro Señor y a V. M. Y por el 
contrario, la inobediencia de Vitiza a tan Santo 
Decreto, escarmentó Dios luego con la pérdida de 
España.
Finalmente, toda maldad hacen a su salvo, con­
firiendo entre sí, en lenguaje con que se entienden 
sin ser entendidos, que en España se llama Geri- 
éonza, que, según piensan algunos, quiere decir 
Cingerionza o lenguaje de Cíngaros: cosa en que 
reparó mucho el Rey nuestro Señor, por ley que 
hizo en Madrid el año de 1500, vedando el arábigo 
a los moriscos por ser los lenguajes diferentes del 
nativo de la provincia, acomodados a traiciones 
y tener graves inconvenientes, que son mayores 
en los gitanos.
Capítulo tercero. — Los gitanos se deben 
prender donde se hallaren.
El Derecho civil dispone que sin remisión al­
guna sean presos los vagantes, dondequiera que se 
hallaren, en conformidad del cual, en el Imperio 
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griego se dieron los gitanos por esclavos al que 
los prendiese, como escriben graves autores; y el 
Emperador nuestro Señor, por ley que hizo en 
Toledo el año de 1525, mandó que la tercera vez 
<jue se hallaren vagando, sean cautivos por toda 
su vida de los <lue los tomaren. La justificación se 
funda en que no hay pastor que no ponga cepos 
a los lobos y que no procure librar su ganado; y 
los daños que hacen los gitanos en España, pro­
puse a V. M. en el capítulo segundo.
Capítulo cuarto. — Los gitanos se debían 
condenar a muerte.
Las razones son muchas. La primera, por espías 
y traidores a la Corona.
La segunda, por ociosos y vagabundos, y es 
muy de considerar que luego, en comenzando a 
haber hombres, en criando Dios al mundo, co­
menzó sin duda el tan importante Gobierno po­
lítico de condenar a muerte a los vagantes, pues 
Caín tuvo por cierta la suya, en andando vaga­
bundo por la de Abel: Ero vagus et profugus in 
terra: omnis igitur <}ui invenerit me, occidet me. 
Y considero yo el igitur, que fue argumento, an­
daré vagabundo. Luego es llano que cualquiera 
que me viere (porque me verá vagando), me ha 
de matar, siendo cierto que entonces no tenía 
Caín sino padres y hermanos, como advierte San 
Ambrosio: y estableció Dios aún más este Go­
bierno, dando a Caín, por salvoconducto, un 
temblor de todo el cuerpo cuando anduviere va­
gando (salvoconducto que sería de harta impor­
tancia en todo vagante, que temblare a V. M.); y 
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por Jeremías amenaza a su pueblo Dios, que en 
andando por los montes se le han de comer todos; 
y es doctrina de teólogos que sólo el vagar, sin 
otra información, es vehemente sospecha de delito 
capital y la misma naturaleza lo enseña en el cu­
rioso Arancel político de las abejas, en cuya bien 
gobernada República matan los zánganos por 
Abril, cuando comienzan su fábrica.
La tercera, porque son ladrones cuatreros o 
abigeos, que tienen pena de muerte por leyes de 
España, desde que hizo las tan sabias el sabio 
Rey Don Alonso por estas palabras: Hay una 
manera de ladrones <jue se trabajan más de hur­
tar bestias o ganados que otras cosas: E por ende 
decimos, que si contra alguno fuese probado tal 
yerro como este, si fuere hombre que lo haya, 
usado de hacer, debe morir por ende; y si llega a 
diez ovejas, maguer no hubiere usado a facerlo 
otras vegadas. La cual ley se ajustó con el Dere­
cho común.
La cuarta, por encantadores, adivinos y por 
otras artes que usan que están prohibidas, pena 
de muerte, así por ley divina; y se alaba en 
Saúl, cuando comenzó a reinar, que la mandó 
cumplir, y la Sagrada Escritura carga a su que­
brantamiento (cuando consultó a la Pitonisa), 
su desastrada muerte, y que pasóse el reino a 
David y el Emperador Constantino el Magno y 
otros Emperadores que fundaron el Derecho ci­
vil, condenaron a muerte a los que usasen ta­
les maleficios, como escribió el Presidente de To­
losa.
La última y más urgente causa es, si es verdad 
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lu que dicen, que son herejes, siendo disposición 
del Derecho, practicada en España, quemar a los 
tales.
Capítulo Quinto.—Los gitanos, por leyes de 
España, son expelidos de ella.
Lo primero, por mendigos sanos, son compre- 
hendidos en la ley de Partida del sabio Señor 
Rey Don Alonso, por la cual expelió por ociosos 
y baldíos a los mendigos sanos.
Lo segundo, a las rameras públicas expele de 
las ciudades el Derecho, y en el capítulo segundo 
traté de esto.
Lo tercero, por gente que da escándalo y que se 
ve al ojo que daña las costumbres y honestidad, 
es Derecho, y establecido por leyes del fuero de 
estos reinos, que tal gente sea expelida de ellos, y 
lo dicen las muy bien consideradas palabras del 
Real Bando de la expulsión de los moriscos: Y 
por cuanto la razón de bueno y cristiano gobierno 
obliga en conciencia a expeler de los reinos las 
cosas <jue causan escándalo, daño a los buenos 
súbditos, peligro al Estado y, sobre todo, deservi­
cio a Dios Nuestro Señor. En lo cual es único 
imitador V. M. del santo celo de la. honra de 
Dios, que mostró el Rey nuestro Señor procuran­
do con tan santas leyes quitar de sus súbditos los 
tropiezos. Considerando, pues, la incorrigibilidad 
de los gitanos los señores Reyes de España, hicie­
ron muy santas leyes para librar a los suyos de 
tan perniciosa gente.
Lo cuarto, los discretísimos señores Reyes Ca­
tólicos, por ley que hicieron en Medina del Cam-
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po el año de 1494, la cual renovó el Emperador 
nuestro Señor en Toledo el de 1525, y en Madrid 
el de 1528 y 1534, y el Rey nuestro Señor en el 
de 1560, los desterraron perpetuamente de Espa­
ña y los dieron por perpetuos esclavos a quien 
los cogiese pasado el término del Bando, leyes 
que son notorias aun a los extranjeros. Las pala­
bras son: Declaramos ser vagabundos, cuanto a la 
dicha pena, los egipcianos y caldereros extranje­
ros <¡ue por leyes y pragmáticas de estos reinos 
están mandados echar de él, y los pobres mendi­
gantes sanos 4ue contra la orden dada en la nueva 
Pragmática, piden y andan vagabundos. Y en 
otra ley dicen: Mandamos a los egipcianos <lue 
andan vagabundos por nuestros reinos y señoríos, 
con sus mujeres y hijos, <jue desde el día q[ue esta 
ley fuere notificada y pregonada en esta nuestra 
Corte y en las villas y lugares y ciudades cjue son 
cabezas de Partidos, hasta sesenta días siguientes, 
cada uno de ellos vivan por oficios conocidos <jue 
mejor supieren aprovecharse, estando de estado 
en los lugares adonde acordaren asentar a tomar 
vivienda de señores a cjuien sirvan, y los den lo 
<jue hubieren menester y no anden jamás juntos 
vagando por nuestros reinos como lo facen; o den­
tro de otros sesenta días primeros siguientes, sal­
gan de nuestros reinos y no vuelvan a ellos en 
manera alguna, so pena que si en ellos fueren 
hallados o tomados sin oficios o sin señores jun­
tos, pasados los dichos días, <pue den a cada uno 
cien azotes por la primera vez y los destierren 
perpetuamente de estos reinos; y por la segunda 
vez, cjue los corten las orejas y los tornen a deste­
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rrar, como dicho es; y por la tercera vez, que sean 
cautivos de los que los tomaren por toda su vida. 
Y revoca cualesquier cartas de seguro y provi­
siones. que en su favor tengan. De donde consta, 
que pues es pasado el término tantos años ha y 
todavía andan juntos vagando, se debe ejecutar 
en ellos la ley del destierro perpetuo de España, 
como se ejecutaría juntamente en el judío o mo­
risco expelido, si volviese a ella.
Algunos han pensado que el Rey nuestro Señor 
el año de 156o moderó el rigor de las dichas leyes, 
dándoles licencia de vivir de asiento y con oficios 
y amos en los lugares. Pero fue muy ingenioso el 
discurso de S. M. (que yo noté en el Capítulo 
primero), porque éstos no son de Egipto, sino es­
pañoles, que toman el gitanismo por nuevo modo 
de vida, la cual consiste en andar en tropas va­
gando y robando, etc., y obligándolos a vivir de 
por sí y de asiento, con oficios o amos, quedan 
españoles nuevos y les quitamos el gitanismo y 
los expelemos en cuanto gitanos, que es lo que 
desea mi discurso, al cual acudió el reino en la 
dicha Condición 49, suplicando a V. M. mande 
que se avecinden, y dicen: Y que no puedan usar 
del traje, lengua y nombre de gitanos y gitanas, 
sino que, pues no lo son de nación, quede perpe­
tuamente este nombre y uso confundido y ol­
vidado.
Lo segundo, parece que el Rey nuestro Señor 
moderó en otra el rigor de las dichas leyes, man­
dando que se condenasen a galeras los gitanos, 
que quebrantasen el destierro, o vagasen, y que 
sirviesen en ellas por espacio de seis años, man­
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dando a los capitanes de ellas que, pasados, los 
dejen ir libres a sus tierras: y así, parece que mo­
deró S. M. el destierro perpetuo a los gitanos. 
Pero, como es notorio, S. M. no revocó las leyes 
del destierro perpetuo (que no había de serles fa­
vorable el haberlas quebrantado), sino que el 
quebrantamiento, los condena a seis años de ga­
leras; y pasados, manda que los remítan a sus 
tierras, que son fuera de estos reinos, si son gita­
nos extranjeros; y si son españoles, y ya no vuel­
ven en tropas, ni roban, ni vagan, dejan el gita­
nismo, y son meros españoles, con quien no ha­
blan ni las leyes ni este discurso.
Capítulo sexto.—Leyes son muy justas las 
que expelen los gitanos de las Repúblicas.
Todos los Doctores que resuelven lo dicho en 
el Capítulo cuarto, que los gitanos se podían con­
denar a muerte, tendrían por piedad de V. M. que 
los desterrase perpetuamente de España, y por 
justísimo. Muchos, y doctor, no sólo tienen por 
justo el expelerlos, sino que no acaban de admi­
rarse de que se consientan en Repúblicas cristia­
nas, y aún juzgan por afrenta de los Reynos que 
los sufran. Y estando yo escribiendo esto, vi un 
muy docto memorial, en que el doctor Salazar de 
Mendoza suplica a V. M. lo que este discurso, 
teniéndolo por obligación precisa de buen gobier­
no. La razón es la que obliga a mirar por el bien 
de los súbditos, de que traté en el Discurso pri­
mero, Capítulo cuarto, y los daños que de los gi­
tanos reciben los de V. M. propuse a V. M. en el 
Capítulo segundo, siendo punto de gran conside- 
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ración, que los que causaban los moriscos movie­
ron el pecho Real, y piadoso de V. M. a expe­
lerlos, aunque eran muchos, y habían de hacer 
falta a la población, al comercio y Rentas Rea­
les, a los oficios, y agricultura. Y siendo los gita­
nos pocos, y totalmente inútiles para todo, parece 
más preciso expelerlos, siendo tantos los daños 
que hacen. Lo segundo, porque los gitanos, como 
he dicho, son españoles, que (como otros profe­
san las religiones santas), éstos profesan con el 
gitanismo robar, y los demás vicios dichos en el 
Capítulo segundo. Y siendo justo desterrar del 
Reyno a los que han cometido algún delito grave, 
lo será mucho desterrar a los que profesan ser da­
ñosos a todos. Lo tercero, porque todos los gober­
nadores, de acierto, han procurado siempre sacar 
de sus reinos a los ociosos, y baldíos, de que 
traté en el discurso primero, Capítulo trece. Y es 
muy de notar que el derecho los manda expeler, 
y lo usaron las Repúblicas de Atenas, y de Co- 
rinto, que los echaban de ellas como a basura; 
como escribió Ateneo: Nos genus hoc mortalium 
ejicimus ex hac Urbe velut purgamina, y es la 
profesión gitana el ocio. Lo cuarto, porque los 
gitanos son adivinos, encantadores, y verdaderos 
maléficos, y a tales manda expeler de los reinos 
el derecho. Lo quinto, porque V. M. en las Cor­
tes, que hoy están juntas, en la Condición 3, 
obligó su Real conciencia a cumplir todas las del 
servicio de Millones, y dice la 49: Una de las 
cosas más digna de remedio <jue al presente se 
ofrece en estos Reynos, es ponerle en los robos, 
hurtos y muertes <jue hacen los gitanos, <jue
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andan vagando por el Reyno, robando el ¿añado 
de los pobres, y haciendo mil insultos, viviendo 
con poco temor de Dios, y sin ser cristianos más 
<jue en el nombre. Se pone por condición, <jue Su 
Majestad mande salgan fuera del Reyno dentro 
de seis meses, cjue se cuenten desde el día del 
otorgamiento de la escritura de este servicio, y 
q[ue no vuelvan a él, so pena de muerte.
A esto parece que se pueden oponer dos cosas. 
La primera es que las leyes de España, y Capí­
tulo citado de Cortes, dan elección a los gitanos 
para que puedan vivir en lugares grandes. Lo 
cual parece que sería mejor que expelerlos. Pero 
la experiencia, reconocida por hombres graves, ha 
mostrado que no está bien admitir a esta gente 
porque sus casas son unas cuevas de ladrones, de 
donde salen todos a robar la tierra.
La segunda es que parece lástima desterrar las 
mujeres y niños. Pero acude a esto el santo hecho 
de V. M., que expelió los moriscos, y los niños 
con los moriscos, por la razón del Real Bando. 
Quandoq[uiera Que algún detestable crimen se 
comete por alguna Universidad, es bien todos 
sean punidos. Y los más detestables crímenes de 
todos, son los que cometen las gitanas, pues es 
notorio que ellos comen de lo que ellas roban; y 
no hay ley que obligue a criar lobillos en tan 
cierto daño futuro del ganado.
Capítulo séptimo.—Los Príncipes han ex­
pelido siempre los gitanos.
Gran esperanza de la ejecución de este Dis­
curso puede tener quien considerare en V. M. el
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arancel del Gobierno cristiano, y viere que no 
sólo los buenos, sino aun los Reyes Bárbaros la 
ejecutaron en sus Reynos.
Faraón lo fue mucho, y juzgó por peligrosos al 
estado a los hijos de Israel, porque le pareció que 
vivían baldíos; y los caldeos los echaron de Ba­
bilonia por esta razón. Amansir, Rey de Egipto, 
echó los navegantes de su reyno, pena de muerte. 
El Sultán de Egipto expelió los torlacos; los mo­
ros hicieron lo mesmo, y los echó de todo el im­
perio otomano Bayaceto, como escribe León Cla- 
vio. Lo segundo, los Reyes cristianos han tenido 
esta por precisa razón de estado: el Emperador 
nuestro Señor en las dietas de Alemania del 
año de 1548, echó los gitanos de todo el imperio, 
y fue el decreto que trae don Pedro Canaisio, 
asesor de la Cámara: Zigeuner cjuos compertum 
est proditores esse, et exploratores hostium nus- 
cjuam in Imperio locum inveniunto. In depre­
hensos vis, et injuria sine fraude esto. Fides pu­
blica ziéeuners ne dator, nec data servator. Ansi 
lo escribió el Presidente de Tolosa, y el Rey Fran­
cisco de Francia los expelió de ella, y el duque de 
Terranova, siendo gobernador de Milán por el 
Rey nuestro Señor, los obligó a salir del Estado 
pena de muerte. Lo tercero, después del ejemplo 
del insigne abuelo de V. M. sea remate que debe 
mover al que tanto se precia de hijo de la Iglesia, 
el que dió a todos los Príncipes el Papa Pío V, 
que echó los gitanos de todas las tierras de ella, 
y el año de 1568 expelió los judíos, dando por 
razones de su expulsión las que corren los gita­
nos con mayor aprieto, que chupaban la Repú-
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blica sin provecho alguno, que eran ladrones, y 
receptadores de otros, hechiceros, adivinos, y ma­
léficos, que inducían a creer que sabían lo por 
venir, que es lo que hacen hoy los gitanos, di­
ciendo la buenaventura (como ponderé en el Ca­
pítulo 2). Y pues estos tiempos la tuvieron tan 
buena en tener tan santo Rey, y V. M. ha libra­
do de mayores y más peligrosos enemigos como 
tenía V. M. acabe la empresa comenzada, de que 
ha de resultar general alegría, y seguridad, y al­
canzará por ella V. M. inmortal honra. Amén.
O Regum summe, horum plura ne temnas 
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Capítulo
Varias leyes dictadas contra los gitanos españoles 
desde los tiempos de Fernando e Isabel hasta la 
última parte del siglo XVIII, o sea durante cerca 
de trescientos años.
Quizás no hay país en que se hayan hecho 
más leyes con la mira de extinguir y suprimir el 
nombre, la raza y modo de vivir de los gitanos 
que en España. Durante un período de trescien­
tos años, cada Monarca, a su advenimiento al 
trono, parece haber considerado que uno de sus 
primeros y más imperiosos deberes consistía en 
suprimir o reprimir los robos, engaños y demás 
enormidades de los gitanos que resonaban por 
todo el país desde que en él aparecieron por vez 
primera.
Los edictos reales los han desterrado de Espa­
ña repetidamente bajo penas terribles a menos 
que renunciasen a sus hábitos inveterados, y con 
el propósito de confundirlos eventualmente con 
el resto de la población, se les prohibió, aun en 
sus residencias fijas, vivir agrupados, ordenándo­
se que cada familia morase aparte y sin buscar 
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ni mantener comunicación con los demás de su 
raza.
Nada diremos ahora de la prudencia que ins­
piraba tales disposiciones ni de si pudo haberse 
ideado otras más a propósito para producir el fin 
deseado. Lo cierto es que las leyes nunca se apli­
caron o lo fueron muy imperfectamente y eso 
por razones con las que su eficacia y oportunidad 
(por nadie impugnadas entonces) no tienen cone­
xión alguna.
Es verdad que en un país como España, abun­
dante en desiertos y en casi inaccesibles monta­
ñas, la tarea de cazar y de exterminar o de deste­
rrar a las bandas errantes hubiese sido de no leve 
dificultad aun si la hubiesen acometido alguna 
vez; pero debe recordarse que desde muy al prin­
cipio han existido colonias de gitanos en las prin­
cipales ciudades de España donde los hombres 
ejercían los oficios de chalanes y herreros y las 
mujeres se mantenían de la adivinación y de 
todo género de engaños. Esas colonias estaban, 
como es natural, siempre al alcance de la mano 
de la justicia; sin embargo, no parece que haya 
tenido que ver con ellas más que con las bandas 
independientes y errantes, ni que se hiciera nin­
gún intento serio para ahuyentarlas, aunque eran 
notoriamente cuna y albergue del crimen.
Es un hecho lamentable que en España no ha 
existido nunca una justicia pura e incorrupta; no 
que los principios de justicia hayan sido peor en­
tendidos que en otros países, sino que el sistema 
entero de administración judicial es desvergonza­
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La justicia española ha sido invariablemente 
una burla, una cosa que se compra y se vende, 
terrible tan sólo para los débiles y los inocentes e 
instrumento de crueldad y de avaricia.
Las tremendas sátiras de Le Sage contra los 
corregidores y alguaciles españoles, son verdad, 
aun en nuestros días, y los criminales más noto­
rios pueden escaparse generalmente si son capa­
ces de administrar gages suficientes a los minis­
tros (1) de esa mal llamada justicia.
El lector, al recorrer los parajes siguientes ex­
traídos de las leyes dictadas contra los gitanos, se 
admirará de que los gitanos existan aún en Es­
paña contra la voluntad declarada del soberano 
y de la nación, tantas veces repetida durante un 
período de trescientos años; tal es el hecho, sin 
embargo, y sólo a la corrupción debe ponérsele 
en cuenta.
Era notorio que los gitanos tenían poderosos 
amigos y favorecedores en cada distrito, que los 
aprobaban y animaban en las prácticas del gita­
nismo. Había factores de esos en todos los ran­
gos y grados desde el corregidor de sangre noble 
hasta el bajo y oscuro escribano, y desde el viso- 
rrey de una provincia hasta el arquero de la 
Hermandad.
Los altos y nobles conocíanlos por chalanes, y 
los funcionarios plebeyos por gente que, no obs­
tante su pobreza general, podía remunerar la 
protección.
(I) Entre esa clase de gente corre muq favorecido 
este dicho: «Espreciso que cada uno coma de su oficio'».
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Se dictó incluso una ley contra tales protecto­
res de los gitanos, la cual falló, naturalmente, 
porque su ejecución se confió a los mismos delin­
cuentes contra quien iba dirigida. Así, el gitano 
compraba o vendía y cambiaba animales abierta­
mente, aunque haciéndolo incurriese en pena de 
muerte o dejaba su morada cuando bien le pare­
cía, aunque tal hecho, por las leyes del país, se 
castigaba con galeras.
En una de sus canciones han conmemorado la 
impunidad con que viajaban por doquiera: el 
escribano a quien los gitanos del contorno pagan 
contribuciones cuando llevan a su presencia a un 
gitano forastero, ordena que en el acto le dejen 
en libertad, alegando como razón que no es gita­
no, sino español legítimo.
En una palabra, los que tenían el poder en 
sus manos, nada podían ganar chocando con los 
gitanos y podían, por el contrario, perder algo. 
Los más perjudicados eran los labradores, y no 
tenían fuerza para tomarse la justicia por su 
mano, aunque sus agravios eran reconocidos uni­
versalmente y se hacían de continuo leyes para 
protegerlos, que sus enemigos conseguían reducir 
a la nada, como se va a ver al instante.
La primera ley dada contra los gitanos parece 
haber sido la de Fernando e Isabel, en Medina 
del Campo, en 1499. En ese edicto se les ordena­
ba, bajo ciertas penas, establecerse de asiento en 
las ciudades y aldeas y escoger amos a quien ser­
vir para ganarse el sustento, o en su defecto, salir 
del reino dentro de sesenta días. No se hace men­
ción del país al cual se contaba con que irían los 
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gitanos en el caso de salir de España. Quizá, 
como se llaman egipcios, se dedujo que volverían 
derechamente a Egipto; pero los autores de la ley- 
no parecen que hayan considerado jamás qué 
medios poseían esos egipcios para transportar sus 
personas y las de sus familias a tal distancia a 
través del mar, o si se dirigían a otros países, qué 
recibimiento le aguardaba a tal hueste de gente, 
reconocidamente ladrona y vagabunda, o si era 
justo que dos Príncipes cristianos se librasen de 
tal plaga a costa de sus vecinos. Tales cuestiones 
se dejaron, naturalmente, para que las resolvieran 
los propios gitanos.
En ese edicto se menciona otra clase de indivi­
duos en unión de los gitanos distinguiéndolos de 
éstos con el nombre de caldereros extranjeros. 
Creemos que se quería designar a los calabreses, 
que todavía se ven en los caminos de España 
vagando de ciudad en ciudad, de modo muy pa­
recido a los estañadores ambulantes de Inglate­
rra en nuestros días. Un hombre, medio salva­
je, una mujer montaraz, generalmente española, 
un chicuelo mísero y un asno más mísero aún, 
componen el grupo; las ganancias, son, natural­
mente en extremo reducidas; no obstante, esa 
vida, que parece tan miserable, tiene atractivos 
para esos proscritos, que viven sin preocupacio­
nes ni cuidados, sin pensar más que en la hora 
de presente y que duermen tan profundo sueño 
en las posadas y ventas ruinosas o en los ba­
rrancos entre peñas y pinos como el grande 
más soberbio en su palacio de Sevilla o de Ma­
drid.
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Don Carlos y doña Juana en Toledo, en 1539, 
confirmaron el edicto de Medina del Campo con­
tra los egipcios, con la adición de que, si algún 
egipcio, pasados sesenta días, era habido errante, 
sería enviado a galeras por seis años, si era ma­
yor de veinte años de edad y menor de cincuenta, 
y si no llegaba o excedía de esas edades respecti­
vamente, se le castigaría como mandaba la ley 
precedente.
Felipe II, en Madrid, 1586, tras de mandar que 
los edictos y leyes que prohibían vagabundear a 
los gitanos y los mandaban establecerse fijamente 
se cumpliesen, ordenó, con la mira de restringir 
sus latrocinios y fraudes, que no se les permitiese 
vender cosa alguna, dentro o fuera de mercados y 
ferias, si no iban provistos de un testimonio fir­
mado por notario público, para probar que te­
nían residencia fija y donde estaba; testimonio 
que debería también especificar y describir los 
caballos, ganado, telas y demás cosas que lleva­
ban a vender; de otra manera, serían castigados 
por ladrones y lo que llevasen a vender tenido 
por cosas robadas.
Felipe III, en Belem, Portugal, 1619, manda 
que todos los gitanos salgan del reino dentro de 
seis meses, y no vuelvan jamás a él, so pena de 
muerte; los que desearan quedarse, deberían esta­
blecerse en ciudades, villas o pueblos de más de 
mil familias, no permitiéndoseles usar el vestido, 
nombre y lengua de los gitanos, a fin de que, te­
niendo en cuenta que no son tales de nación, su 
nombre y modo de vivir puedan para siempre bo­
rrarse y olvidarse. Se les prohibe, además, bajo 
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la misma pena, mezclarse en compras y vender 
ganado, sea mayor o menor.
La parte más curiosa de la ley anterior es el 
pasaje en que se declara que esa gente no es de 
nación gitana. Si no son gitanos, ¿qué son? ¿Es­
pañoles? En tal caso ¿qué derecho tenía el Rey de 
España para enviar la escoria de sus súbditos a 
corromper otras tierras sobre las que no tenía ju­
risdicción?
Los moros fueron enviados a Africa con cierto 
viso de justicia, pues eran originarios de aquella 
parte del mundo; pero ¿qué se hubiese dicho de 
tal medida si el edicto que los desterraba hubiese 
declarado, no que eran moros, sino españoles?
La ley, además, al afirmar que no eran de na­
ción gitana, parece haber olvidado que en tal caso 
hubiese sido imposible distinguirlos de los demás 
españoles, tan pronto como hubiesen abandonado 
el nombre, idioma y vestido de gitanos. ¿Cómo, 
por tanto, en cuanto fueran como los demás es­
pañoles y no llevasen sobre sí la marca de otra 
nación distinta, iba a saberse si obedecían o no 
la ley que les mandaba vivir en ciudades y villas 
populosas, o cómo iba a descubrirles en la com­
pra y venta de ganado que la ley les prohibía bajo 
pena de muerte?
El intento de abolir el nombre y modo de vida 
de los gitanos pudo haberse hecho sin incurrir en 
tan palpable absurdo.
Felipe IV, el 8 de mayo de 1633, después de 
referirse a la mala vida y falta de religión de los 
gitanos y a las quejas formuladas contra ellos 
por los prelados y otras personas, declara «que 
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las leyes dictadas desde 1499 hasta aquí han sido 
ineficaces para reprimir sus desmanes; que no son 
gitanos de origen o naturaleza, pero que han 
adoptado ese modo de vida»; y luego, tras de 
prohibir, conforme a la costumbre, el vestido y el 
lenguaje gitanos bajo las severas penas usuales, 
ordena:
l.° Que so las mismas penas dentro de dos 
meses salgan los susodichos de los barrios en que 
viven con nombre de gitanos, y que se dividan y 
mezclen entre los demás vecinos, y no hagan jun­
tas en público ni en secreto; y las justicias estén 
con particular atención a ver cómo lo cumplen, y 
si se comunican o casan entre sí mismos, y cómo 
cumplen con la obligación de cristianos, asistien­
do a las iglesias; informándose con todo secreto y 
sin causar nota, de los curas y beneficiados de 
las parroquias donde habitaren.
í.° Y para extirpar de todo punto el nombre 
de gitanos, mandamos que no se lo llamen, ni se 
atreva ninguno a llamárselo, y que se tenga por 
injuria grave, y como tal sea castigada con de­
mostración; y que ni en danzas ni en otro acto 
alguno se permita acción ni representación, traje 
ni nombre de gitanos; pena de dos años de des­
tierro y de cincuenta mil maravedís para la 
nuestra Cámara, juez y denunciador por igua­
les partes, contra cualquiera que contraviniere 
por la primera vez, y la segunda sea la pena do­
blada.
Los dos precedentes artículos parece que tien­
den a suprimir y dispersar las colonias de gitanos 
establecidas en las ciudades grandes, especialmen- 
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te en los suburbios; más adelante se hace mención 
de los bandos nómadas.
4.° Y porque se ha entendido que muchos 
gitanos andan en cuadrillas por diferentes partes 
del reino, robando en despoblado, e invadiendo 
algunos lugares pequeños con gran temor y peli­
gro de los habitadores; damos por esta nuestra ley 
comisión general a todas las justicias, así realen­
gos como de señorío y abadengo, para que cada 
una en su distrito proceda a la prisión y castigo 
de los delincuentes, y puedan salir fuera de sus 
términos en seguimiento de ellos. Y mandamos a 
todos las dichas justicias, que teniendo noticia de 
que andan gitanos en su partido o salteadores, se 
convoquen para día señalado, y con la preven­
ción necesaria de gente y armas los cerquen, 
prendan y entreguen con buena guarda al rea­
lengo más cercano, y en su defecto al alcalde ma­
yor de los que se hubieren hallado a la prisión; 
y substancie las causas breve y sumariamente, 
ejecutando en los reos con todo rigor las penas 
que disponen las leyes; y los gitanos o gitanas que 
por algunas causas justas no merecieren pena de 
muerte ni galeras, queden por esclavos en sus 
personas tan solamente, y los que efectivamente 
lo fueren por lengua y trato, y el precio de ellos, 
y todos los bienes que se les hallaren, queden 
aplicados para los gastos que se hicieren en estas 
prisiones.
Carlos II siguió la senda de sus predecesores 
respecto de los gitanos. Por una ley de 20 de no­
viembre de 1692 prohibe a los gitanos vivir en
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ciudades de menos de mil vecinos y ocuparse en 
ningún tráfico o empleo, salvo el cultivo de la 
tierra; ir vestidos de gitanos o hablar el lenguaje 
o germanía que usan; vivir apartados en un ba­
rrio de la ciudad; ir a las ferias con ganado, ma­
yor o menor, o venderlo o cambiarlo en cualquier 
ocasión que fuese, a menos de llevar el testimonio 
notarial acreditando que lo habían criado en sus 
casas. Esta ley les prohibía también poseer armas 
de fuego.
Lejos de dejarse consternar por esta ni por la 
precedente ley, parece que los gitanos arreciaron 
en desmanes de toda especie. No más de tres años 
después (12 junio 1695) el mismo Monarca estimó 
necesario publicar una nueva ley para su perse­
cución y castigo. Esa ley, extremadamente severa, 
consta de veintinueve artículos. El cuarto prohí­
be a los gitanos todo ejercicio o modo de vida, 
salvo el de cultivar el campo, en el que sus 
mujeres e hijos, siendo de edad, deberán ayu­
darles.
Se les declara incapaces para todo otro oficio, 
empleo o comercio, y especialmente del de he­
rreros.
El artículo quinto les prohibe tener caballos 
o yeguas, estén o no en sus casas, o hacer uso 
de tales animales para un fin cualquiera, bajo 
pena de dos meses de cárcel y comiso de las caba­
llerías; y cualquiera que les preste un caballo o 
una yegua, los pierde, si se los encuentra en su 
poder. Sólo se les autoriza para tener una muía, 
o alguna caballería menor, para ayudarles en las 
labores o para uso de sus familias.
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El artículo doce castiga con seis años de gale­
ras a los que abandonen las ciudades o pueblos 
donde residen y se vayan a otros, o vaguen por 
campos y caminos; y sólo se les permite salir con 
el fin de dedicarse a la labranza. En este edicto se 
hace mención especial del favor y protección dis­
pensados a los gitanos por gentes de varía cate­
goría, gracias a las cuales han podido proseguir 
tranquilamente su manera de vivir y mofarse de 
la severidad de las leyes:
Artículo 16.—Y porque entendemos que la 
permanencia en estos reinos de los que se dicen 
gitanos ha dependido del favor, protección y 
ayuda que han hallado en personas de diferentes 
estados, ordenamos que, cualquiera contra quien 
se probare haber favorecido, receptado o auxilia­
do, después del día de la publicación de esta prag­
mática en cualquier forma, dentro o fuera de sus 
casas, a los dichos gitanos, incurra, siendo noble, 
en la pena de seis mil ducados aplicados a nues­
tra Cámara y gastos de justicia por mitad, y sien­
do plebeyo, en la de diez años de galeras: y de­
claramos que, para proceder a estas penas, se 
tenga por legítima y concluyente probanza la de 
dos testigos íntegros, sin tacha ni sospecha, aun­
que depongan de actos singulares, o tres deposi­
ciones de los mismos gitanos hechas en tortura, 
aunque sean también singulares, y diversos actos 
de auxilio o receptación.
Es curioso el artículo siguiente, pues da testi­
monio de la agudeza y destreza de los gitanos: 
, Artículo 18.—Y porque la dificultad de la 
probanza en robos y delitos que suele cometer 
Parte 1 . Cap. 11
esta gente, así por suceder en despoblado como 
por la malicia y astucia con que los ejecutan, no 
sea causa para que queden sin el debido castigo; 
ordenamos que, para convencer a los que se dicen 
gitanos en estos casos, sean bastantes las deposi­
ciones de las mismas personas a quienes se hu­
biesen hecho los robos u otras ofensas en despo­
blado, siendo a lo menos dos contestes de un mis­
mo hecho, y de buena opinión y forma; y que en 
la misma forma pueda probarse el cuerpo del de­
lito en estos casos, para proceder contra ellos, y 
condenarlos en las penas ordinarias que les co­
rresponden.
El Concejo de Madrid publicó el 18 de agosto 
de 1705 una cédula de la cual resulta que los ca­
minos y aldeas estaban tan infestadas de gitanos 
que no había paz ni seguridad para los labrado­
res y viajeros; se exhorta al corregidor y a las 
justicias a que pongan el mayor conato en pren­
der a tales proscritos y ejecuten en ellos los casti­
gos previstos por la ley. A los ministros de la 
justicia se les confiere el poder de hacer fuego so­
bre ellos, como enemigos públicos, dondequiera 
que los encuentren, en caso de resistencia o de 
negativa, a entregar las armas que lleven con­
sigo.
Felipe V, por cédula de l.° de octubre de 1726, 
prohibió que cualquier queja o querella que los 
gitanos pudieran tener que formular contra las 
justicias inferiores, se oyesen en los Tribunales 
superiores, y, con ese motivo, desterró de Madrid 
a todos los gitanos, y de todas las ciudades donde 
había audiencias reales, por ser costumbre de tales 
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mujeres acudir a la capital desde las ciudades pe­
queñas y de los pueblos, con el pretexto de pedir 
satisfacción de agravios hechos a sus maridos y 
parientes, y donde practicaban el arte de la adi­
vinación y cantaban canciones obscenas por las 
calles; la ley, además, manda especialmente a las 
justicias que no permita a los gitanos dejar los 
lugares de su domicilio, excepto en casos de muy 
urgente necesidad.
Esta ley tuvo el mismo suceso que las otras; los 
gitanos salían de los lugares de su domicilio cuan­
do les parecía propio, frecuentaban las ferias, 
desplegaban sus mañas de chalanes como de cos­
tumbre, o atravesaban el país en cuadrillas arma­
das, robando las aldeas y asaltando a los via­
jeros.
El mismo Monarca, en octubre de 1745, publi­
có en San Lorenzo de El Escorial otra ley contra 
ellos. De las palabras del edicto y de las medidas 
acordadas, puede derivar el lector alguna idea de 
los desmanes de los gitanos en esa época. Se or­
denaba darles caza por el hierro y por el fuego, 
y hasta la santidad de los templos podía ser alla­
nada en su persecución, y arrancados los gitanos 
de las gradas del altar, si hasta él llegaban hu­
yendo en busca de asilo. En España no se puede 
llevar más lejos el rigor de una persecución, pues 
hasta el mismo parricida quedaba en salvo cuan- 
se escapaba a la Iglesia. Sigue ahora una parte de 
esa ley:
«... me he servido resolver que todos los coman­
dantes generales, intendentes y corregidores de 
cabezas de provincias, hagan publicar bandos y
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fijar edictos, para que todos los gitanos que tienen 
vecindad en las ciudades y villas de su asignación, 
se restituyan en el término de quince días a los 
lugares de su domicilio, pena de ser declarados, 
pasado este término, por bandidos públicos, y de 
que, por el mismo hecho de ser encontrados con 
armas o sin ellas fuera de los términos de su ve­
cindario, sea lícito hacer sobre ellos armas y qui­
tarlos la vida: que pasado el referido término, se 
encargue estrechísimamente a los referidos co­
mandantes generales, intendentes y corregidores, 
que por sí o por personas de integridad y de su 
mayor satisfacción, salgan con tropa armada, y 
sí no la hubiere, con las milicias y sus oficiales, 
acompañados de las rondas de a caballo destina­
das al resguardo de las Rentas, a correr todo el 
distrito de sus jurisdicciones, haciendo las dili­
gencias convenientes para aprehender a los gita­
nos y gitanas que se encontraren por los caminos 
públicos u otros lugares fuera de su vecindario, 
y sólo por el hecho de la contravención, se les 
imponga la pena de muerte: que en el caso de re­
fugiarse a lugares sagrados, los puedan extraer y 
conducir a las cárceles más inmediatas y fuertes, 
donde se mantengan; y si los jueces eclesiásticos 
procedieren contra las justicias seculares, a fin de 
que sean restituidos a la Iglesia, se valgan de los 
recursos de fuerza establecidos por Derecho: de­
clarando, como declaro, que todos los gitanos que 
salieren de sus continuados domicilios, se tengan 
por rebeldes, incorregibles y enemigos de la paz 
pública.» Desde esta época hasta el año 178o, se 
dictaron contra los gitanos otras varias leyes y
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cédulas, que no detallamos aquí por no haber en 
ellos nada nuevo ni notable. En 1783, el Gobier­
no dictó una ley de carácter muy distinto del de 
los promulgados hasta entonces relativamente a 
la casta y gremio de los gita­
nos en Espa­
ña.
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Capítulo
Carlos Tercero. — La ley relativa a los gitanos.
Carlos Tercero subió al trono de España en el 
año 1759 y murió en 1788. Ningún monarca es­
pañol ha dejado mejor impresión en el ánimo de 
sus compatriotas; es, en efecto, el único de que 
guardan memoria gentes de todos los rangos y 
condiciones; empleó acaso los medios más seguros 
para impedir que fuese olvidado su nombre, eri­
giendo un monumento duradero en cada ciudad 
importante—no ya una columna coronada por 
una estatua o una figura ecuestre colosal, sino 
algún edificio público suntuoso y útil—. Todos 
los magníficos edificios modernos que atraen la 
mirada del viajero en España, surgieron duran­
te el reinado de Carlos Tercero, por ejemplo, el 
Museo de Madrid y la gigantesca Fábrica de Ta­
bacos de Sevilla—mitad fortaleza, mitad manu­
factura—y el Farol de la Coruña. Sospechamos 
que esas construcciones, que hablan a los ojos, 
le han granjeado más crédito entre los españoles 
que el apoyo que prestó a las opiniones libera-
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les, que sirvieron para avivar la llama de la in­
surrección en el Nuevo Mundo y, eventualmen­
te, para que perdiese España su imperio trasat­
lántico.
Hemos dicho que dejó tras de sí una impresión 
favorable en la generalidad de sus compatriotas, 
con lo cual queremos significar la gran masa que 
hay en todas las naciones—que ni piensa ni ra­
zona—, pues para no pocos españoles ninguna 
de las acciones de este rey le hace merecedor del 
agradecimiento de la nación. «Siempre estaba 
pensando en la caza—dicen—y sólo en la caza; 
todos los días del año los pasaba cazando o en 
prepararse para cazar. En una sola expedición al 
Pardo gastó varios millones de reales. Los hermo­
sos edificios que adornan España, aunque cons­
truidos por su orden, se deben a su reinado menos 
que al anterior, al reinado de Fernando VI, que 
dejó tesoros inmensos, una pequeña porción de 
los cuales consagró Carlos Tercero a esos propó­
sitos, malgastando el resto. Dícese que Carlos 
Tercero no era amigo de la superstición; pero 
¡cuán poco adelantó en España en su tiempo la 
libertad religiosa! La gran masa de la nación 
siguió siendo intolerante y teocrática como antes, 
y la otra y más reducida parte se dió al filosofis­
mo, pero a la manera insensata de los revolucio­
narios franceses, intolerante en su incredulidad y 
más creyente en la Enciclopedia que en el Evan­
gelio del Nazareno.»
No habríamos, pues, hablado mucho de Carlos 
Tercero, figura que la multitud ha ensalzado por 
modo extravagante y que han criticado con rigor 
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los pocos avisados Que aciertan a leer por de­
bajo de la apariencia de las cosas, si durante su 
reinado no se hubiese promulgado una ley que 
le pone en estrecha relación con la historia de los 
gitanos, cuya condición ha modificado ya hasta 
cierto punto y sobre cuyos futuros destinos es 
indudable Que ha de ejercer notable influjo. Di­
fícil cosa es decidir si Carlos Tercero intervino 
en su elaboración para algo más Que estampar 
su firma; lo probable es Que no; existen testimo­
nios adversos Que bastan para probar Que, en ge­
neral, fue meramente un Nemrod1 y no es de 
presumir Que, con tal carácter, Quisiera fatigar 
mucho su pensamiento con planes para el bienes­
tar de su pueblo, especialmente de una clase 
como los gitanos, por muy dado Que fuese a le­
vantar edificios públicos Que halagaban su vani­
dad, con el dinero acumulado por su providente 
antecesor.
La ley de Que se trata lleva la fecha de 19 de 
septiembre de 1783. Se titula: «Reglas para con­
tener y castigar la vagancia y otros excesos de los 
llamados gitanos».
Difiere grandemente de todas las leyes anterio­
res y, por tal motivo, la hemos separado de ellas, 
creyéndola digna de particular noticia. Es eviden­
temente fruto de un espíritu relativamente ilus­
trado, porque España había ya empezado a salir 
de la pavorosa noche del monaquisino y fanatis­
mo, aunque la luz que irradiaba sobre ella no era 
la del Evangelio, sino la de la filosofía moderna. 
Con todo, el espíritu de los autores de la Enci­
clopedia es preferible al de Torquemada y Mon-
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cada, y por muy profundamente que lamentemos 
las muchas omisiones dolorosas de la ley de Car­
los Tercero (no dispone nada respecto de la ins­
trucción espiritual de los gitanos), la preferimos 
de todo punto a la de Felipe Tercero y a las leyes 
aprobadas durante el reinado de aquella infortu­
nada víctima de los engaños, perfidia y veneno 
frailunos, Carlos Segundo.
Quien fuese el autor de la ley de Carlos Ter­
cero, relativa a los gitanos, tuvo bastante sentido 
para ver que sería imposible reducirlos y llevar­
los al gremio de la sociedad civilizada, prosiguien­
do en el camino adoptado invariablemente en an­
teriores ocasiones, para ver que todos los edictos 
amenazadores de los últimos trescientos años, res­
pirando persecución y sangre, habían sido impo­
tentes para desarraigar el gitanismo de España; 
antes al contrario, más bien habíanlo favorecido. 
Quien fuese el autor de la ley, conocía bien, ade­
más, la manera de administrar justicia en España 
y vió la locura de hacer estatutos que nunca se 
aplicaban. En lugar, pues, de descansar en corre­
gidores y alguaciles para la extinción de los gita­
nos, el estatuto se dirige más particularmente a 
los gitanos mismos y trata de persuadirles que su 
interés les aconseja renunciar a su gitanismo tan 
preciado. Los autores de las leyes precedentes hi­
cieron invariablemente cuanto pudieron para es­
tampar un sello infamante sobre la casta gitana, 
y para aquellos de sus individuos que viniesen a 
abandonar los usos gitanos, trazaron un plan de 
vida mucho más aborrecible que la misma muerte. 
No se les permitía hablar unos con otros ni ca­
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sarse entre sí, aunque por considerárseles de raza 
impura, no era muy de esperar que los otros es­
pañoles quisieran establecer con ellos relaciones 
de amistad o de amor y se les excluía del ejer­
cicio de cualquier oficio u ocupación, salvo la 
dura labranza, para la que, ni por naturaleza ni 
por hábito, eran aptos. La ley de Carlos Terce­
ro, por el contrario, les abrió de par en par el 
camino de las artes y de las ciencias y los decla­
ró aptos para seguir cualquier oficio o profesión, 
a los que les pluguiera dedicarse. Pongo a conti­
nuación algunos pasajes sacados de la supradi- 
cha ley:
1. Declaro, que los que llaman y se dicen gi­
tanos, no lo son por origen ni por naturaleza, ni 
provienen de raíz infecta alguna.
2. Por tanto mando, que ellos y cualquiera 
de ellos no usen de la lengua, traje y método de 
vida vagante, de que hayan usado hasta de pre­
sente, bajo las penas abajo contenidas.
3. Prohíbo a todos mis vasallos, de cualquier 
estado, clase y condición que sean, que llamen o 
nombren a los referidos con las voces de gitanos 
o castellanos nuevos, bajo las penas de los que 
injurian a otros de palabra o por escrito.
5. Es mi voluntad, que los que abandonaren 
aquel método de vida, traje, lengua o gerigonza, 
sean admitidos a cualesquiera oficios o destinos 
a que se aplicaren, como también en cualesquiera 
gremios o comunidades, sin que se les ponga o 
admita, en juicio ni fuera de él, obstáculo ni con­
tradicción con este pretexto.
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6. A los que contradijeren y rehusaren la ad­
misión a sus oficios y gremios de esta clase de 
gentes emendadas, se les multará por la primera 
vez en diez ducados, por la segunda en veinte, y 
por la tercera en doble cantidad; y durando la 
repugnancia, se les privará de ejercer el mismo 
oficio por algún tiempo a arbitrio del juez y pro­
porción de la resistencia.
7. Concedo el término de noventa días, con­
tados desde la publicación de esta ley, en cada 
cabeza de partido, para que todos los vagamun­
dos, de esta y cualquiera clase que sean, se reti­
ren a los pueblos de los domicilios que eligieren, 
excepto, por ahora, la. Corte y Sitios Reales, y 
abandonando el traje, lengua, y modales de los 
llamados gitanos, se apliquen a oficio, ejercicio u 
ocupación honesta, sin distinción de la labranza 
o artes.
8. A los notados anteriormente de este gé­
nero de vida no ha de bastar emplearse sólo en 
la ocupación de esquiladores, ni en el tráfico de 
mercados y ferias, ni menos en la de posade­
ros y venteros en sitios despoblados; aunque 
dentro de los pueblos podrán ser mesoneros, y 
bastar este destino, siempre que no hubiese indi- 
icios fundados de ser delincuentes o receptadores 
de ellos.
9. Pasados los noventa días, procederán las 
Justicias contra los inobedientes en esta forma: a 
los que, habiendo dejado el traje, nombre, lengua 
o gerigonza, unión y modales de gitanos, hubie­
sen además elegido y fijado domicilio, pero den­
tro de él no se hubiesen aplicado a oficio ni a 
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otra ocupación, aunque no sea más que la de jor­
naleros o peones de obras, se les considerará 
como vagos, y serán aprehendidos y destinados 
como tales, según la ordenanza de éstos, sin dis­
tinción de los demás vasallos.
10. A los que en lo sucesivo cometieren algu­
nos delitos, habiendo también dejado la lengua, 
traje y modales, elegido domicilio, y aplicádose a 
oficio, se les perseguirá, procesará y castigará 
como a los demás reos de iguales crímenes, sin 
variedad alguna.
11, Pero a los que no hubieren dejado el 
traje, lengua o modales, y a los que, aparentan­
do vestir y hablar como los demás vasallos, y aun 
elegir domicilio, continuaren saliendo a vagar por 
caminos y despoblados, aunque sea con el pre­
texto de pasar a mercados y ferias, se les perse­
guirá y prenderá por las Justicias, formando pro­
ceso y lista de ellos con sus nombres y apellidos, 
edad, señor y lugares donde dijeren haber nacido 
y residido.
16. Exceptúo de la pena a los niños y jóve­
nes de ambos sexos que no excedieren de diez y 
seis años.
17. Estos, aun sean hijos de familia, serán 
apartados de la de sus padres que fueren vagos y 
sin oficio, y se les destinará a aprender alguno, 
o se les colocará en hospicios o casas de ense­
ñanza.
20. Verificado el sello de los llamados gita­
nos que fueren inobedientes, se les notificará y 
apercibirá que, en caso de reincidencia, se les im­
pondrá irremisiblemente la pena de muerte; y así 
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se ejecutará sólo con el reconocimiento del sello, 
y la prueba de haber vuelto a su vida anterior.
De los capítulos siguientes de esta obra, en los 
4ue se intenta delinear brevemente la condición 
actual de los gitanos de España, podrá colegirse 
el efecto producido por esta ley, y si los resulta­
dos correspondieron a las mi­
ras de sus auto­
res.
I/OS
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Capítulo
Badajoz.—Los gitanos.—El brazo seco—La ley 
gitana.—Esquiladores. — Metempsícosis. — Paco y 
Antonio.—Antonio y el Magiar.—Los Chai.—
Faraón.—Los caballos de los egipcios.
A eso de mediodía del 6 de enero de 1836, crucé 
el puente del Guadiana, río divisorio de Portugal 
y España, y entré en Badajoz, ciudad fuerte de 
este último reino, con unos ocho mil habitantes, 
la cual se supone que fué fundada por los roma­
nos. Al instante di gracias a Dios por haberme 
sacado con bien de un viaje de cinco días por las 
soledades del Alemtejo, la provincia portuguesa 
más infestada de ladrones y gente perdida, que 
atravesé sin más compañía humana que la de un 
muchacho medio idiota, encargado de volverse 
con los mulos que me trajeron desde Aldea Ga­
llega. Proponíame detenerme allí muy poco tiem­
po, y como a los dos días de mi llegada iba a salir 
para Madrid una diligencia, resolví marcharme 
en ella a la capital de España.
Hallábame a la puerta de la fonda donde tem­
poralmente me alojaba; el tiempo estaba cubierto 
y amenazaba lluvia; consideraba yo el estado del 
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país en que acababa de entrar, sumido en san­
grienta anarquía y confusión, y donde los minis­
tros de una religión falsamente titulada católica 
y cristiana soplaban en la trompa bélica en lugar 
de predicar las palabras del Santo Evangelio, 
fuente de amor.
De súbito, dos hombres, embozados en luengas 
capas, bajaron por la angosta y casi desierta 
calle; iban ya a pasar, y el más cercano traía el 
rostro vuelto por completo hacia mí; sabía yo a 
quien podía pertenecer aquel semblante y le toqué 
al hombre en el brazo. Se detuvo, así como su 
compañero; dije cierta palabra, a la que, tras una 
exclamación de sorpresa, respondió como yo es­
peraba. Los hombres eran ¿itanos, miembros de 
esa familia o raza tan singular, que se ha difun­
dido por la faz del globo civilizado y que, en todas 
partes, ha conservado más o menos sus hábitos 
originales y su lenguaje peculiar.
Al instante empezamos a hablar en el dialecto 
español de su idioma, que poseo regularmente. 
Pregunté a mis dos nuevos conocidos si había 
muchos de su raza en Badajoz y las cercanías; 
di járonme que había ocho o diez familias en la 
ciudad, y algunas otras en Mérida, ciudad distan­
te unas seis leguas. Inquirí sus medios de vida y 
respondieron que ellos y sus hermanos se gana­
ban el sustento principalmente traficando en mu­
los y asnos, pero que todos los de Badajoz eran 
muy pobres, con excepción de uno, extremada­
mente balbalo, o rico, pues poseía muchos mulos 
y otro ganado. Se desembozaron un momento y 
descubrí sus vestidos andrajosos.
»15
216. Los Z í n c a1 i
Dejáronme presurosos, y se fueron por la ciu­
dad anunciando a los demás que había llegado 
un forastero que hablaba Romtnany tan bien 
como ellos, que tenía cara de gitano, y parecía ser 
del errate, o de la sangre. En menos de media 
hora, la calle, delante de la fonda, se cuajó de 
hombres, mujeres y chicos de Egipto; salí en me­
dio de ellos, y se me cayeron las alas del corazón 
al verlos; jamás había encontrado tanta abyec­
ción, suciedad y miseria en número igual de seres 
humanos; lo peor de todo era la maligna expre­
sión de sus semblantes, que decían claramente lo 
muy familiarizados que estaban con toda clase de 
crímenes, y no tardé en descubrir que sus sem­
blantes no los calumniaban. Tras de hacerme in­
finidad de preguntas y de tentarme las manos, la 
cara, la ropa, se fueron a sus casas.
La misma noche, los dos hombres de quien ya 
he hablado particularmente, vinieron a verme; 
sentáronse junto al brasero en medio del cuarto, 
y empezaron a fumar cigarrillos de papel. Perma­
necimos una porción de tiempo callados, mirán­
donos mutuamente. Uno de los dos gitanos era 
viejo, alto y huesudo, de facciones enjutas y ra­
ras, aunque típicamente gitanas; hablaba poco y 
sus expresiones eran, por lo general, singulares y 
grotescas; su compañero, que era el hombre en 
quien primero me fijé al verlos en la calle, era 
muy diferente; podía tener escasamente treinta 
años, de mediana talla y proporciones hercúleas; 
áspero pelo negro, como el de un animal fiero, le 
cubría la mayor parte de su inmensa cabeza; su 
rostro estaba espantosamente señalado de virue-
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las, y sus ojos, brillantes como los del hurón, 
atisbaban cobijados por frondosas cejas; gastaba 
bigotes inmensos, y los dientes que le guarnecían 
la ancha boca eran en extremo grandes y blancos. 
No debe olvidarse un rasgo peculiar: tenía seco 
el brazo derecho, que le colgaba del hombro como 
un palo delgado y sin savia, formando extraño 
contraste con la corpulenta carnosidad del iz­
quierdo. Creo que no había visto nunca hechura 
más bárbara y tosca. Dejó caer la capa a un lado 
y se sentó delante de mí, mostrando al desnudo 
sus andrajos. A pesar de su aspecto, pareció ser, 
con mucho, el más sensible de los dos, y la con­
versación siguiente la llevamos principalmente él 
y yo. Este hombre, a quien llamaré gitano pri­
mero, rompió el silencio, y se dirigió a mí ha­
blando en español chapurrado con palabras de la 
lengua gitana.
Gitano PRIMERO: ¡Arrómala (¡A la verdad!) 
Lo que menos pensaba yo cuando vi al erraño de 
pie a la puerta de la posada, era que iba a encon­
trarme con un hermano, y un hermano que, 
aunque bien vestido, no se avergüenza de hablar 
con un gitano pobre; pero dime, te lo ruego, her­
mano, de dónde vienes; he oído que acabas de 
llegar de Laloró, pero estoy seguro de que no 
eres portugués; yo he estado allá, y son muy di­
ferentes de ti; más creería que eres del Corahai, 
porque he oído decir que hay por allí mucha 
sangre nuestra. Tú eres Corahano, ¿no es verdad?
YO: No soy moro, aunque he estado en el país; 
he nacido en una isla del mar occidental, llamada 
Inglaterra, de la que supongo habrás oído hablar.
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GlTANO PRIMERO: Sí, sí; tengo motivos para 
saber algo de los ingleses; he nacido en este foros 
y recuerdo el día que los hundunares ingleses 
treparon a las murallas y tomaron la ciudad a 
los ¿abiné; me acuerdo muy bien, aunque era un 
chiquillo. Las calles estaban rojas de sangre y de 
vino. Entonces, ¿hay gitanos en Inglaterra?
YO: Hay muchos, y así ocurre en las más de 
las naciones del mundo.
Gitano SEGUNDO: i Vaya! ¿Y los caloré ingle­
ses se ganan la vida como los de España? Son 
también esquiladores, compran y cambian caba­
llerías, y (bajando la voz) de vez en cuando chore 
un gras? (1)
YO: De todo eso hacen; los hombres van a las 
ferias y a los mercados con caballos, muchos de 
ellos robados, y las mujeres dicen la buenaven­
tura y se emplean en toda suerte de engaños, con 
los que ganan más dinero que sus maridos.
GlTANO PRIMERO: No serían callees si no lo 
hicieran. Yo he conocido a una gitana ganar 
veinte onzas de oro con el hokkano baro en unas 
pocas horas, mientras el babieca de su marido, 
hartándose de esquilar y arreglar caballos de los 
busné no ahorraría un duro en toda una quin­
cena.
Yo: Parecéis en la miseria; ¿estás casado?
GlTANO PRIMERO: Lo estoy, y con la callee 
más bonita y más lista de Badajoz, pero desde 
que nos casamos no hemos prosperado nada, y 
parece que pesa sobre nosotros una maldición.
(I) Roba un caballo.
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Acaso a mí solo tengo que agradecerlo; en otros 
tiempos fui rico, y nunca tenía menos de seis 
borricos para vender o cambiar, pero la víspera 
de mi boda vendí cuanto tenía para dar una gran 
fiesta; durante tres días nos divertimos mucho; 
agasajé a cuantos fueron a mi casa y tiré el dine­
ro a puñados, de modo que cuando aquello acabó 
no tenía ni un cuarto y la misma gente que se 
había divertido a mi costa, me negaba un duro 
para empezar de nuevo, de modo que no tarda­
mos en vernos en la mayor miseria. Verdad es 
que, de vez en cuando, esquilo una muía, y mi 
mujer dice babi (la buenaventura) a las mucha­
chas de servir; pero estas cosas nos sirven de 
poco, la gente está ya muy avisada, y mi mujer, 
con tanto como sabe, no ha podido acabar nin­
guna buena treta que nos hubiera levantado de 
un golpe; quería venir a verte esta noche, herma­
no, pero le ha dado vergüenza, porque está tan 
mal de ropa como yo. El verano pasado, estába­
mos tan apurados, que pasamos la frontera de 
Portugal; mi mujer cantaba y yo tocaba la guita­
rra, pues aunque no tengo más que un brazo, y 
eso el izquierdo, nunca he echado de menos el 
otro. En Estremoz me metieron en la cárcel por 
ladrón y vagabundo, y allí me hubiese estado 
hasta que hubiese muerto de hambre, pero mi 
mujer me sacó; se fué a ver a la mujer del corre­
gidor, y le dijo una babi prodigiosa, prometién­
dole tesoros y títulos, y no sé qué más; así me 
pusieron en libertad y volví a España lo más 
pronto que pude.
YO: ¿No se socorren mutuamente los gitanos
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de España en sus necesidades? Esa es la regla en 
otros países.
Gitano PRIMERO: El krallis ha nicobado la 
liri de los calés (El rey ha destruido la ley de los 
gitanos); ya no somos el pueblo Que antes fuimos, 
cuando vivíamos en las sierras y en los desiertos, 
apartados de los Busné; hemos vivido con los 
Busné hasta hacernos casi como ellos, y ya no 
somos hermanos, prontos a asistirnos mutuamen­
te en todo tiempo y sazón, y muy frecuentemen­
te, el gitano es el peor enemigo de su hermano.
Yo: ¿De modo Que los gitanos ya no andan 
errantes, pero tienen residencias fijas en las ciu­
dades y en los pueblos?
Gitano PRIMERO: En tiempo de verano nos 
reunimos unos pocos, y vamos a vivir por mon­
tes y llanos, lo Que nos permite a menudo hacer­
nos con un caballo o una muía por nada; y a ve­
ces derribamos a un busné y le despojamos, pero 
es raro Que nos atrevamos a tanto. Los busné 
tienen mucho cuidado con nosotros, nos temen 
mucho y nos aborrecen. A veces, en nuestras co­
rrerías, los labradores nos atacan, y entonces nos 
defendemos como se puede. No hay mejor arma 
en manos de un gitano Que las cachas o tijeras 
con Que esquilamos los mulos. Una vez, de un 
tijeretazo, le corté la nariz a un busné y le abrí 
un carrillo, en una riña en Que me hallé presen­
te, cerca de Trujillo.
Y O: ¿Has viajado mucho por España?
Gitano PRIMERO: Muy poco; no he salido 
nunca de esta provincia de Extremadura, excepto 
el año pasado, como te he dicho, Que fui a Por- 
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tugal. Cuando viajamos, nunca vamos muy lejos, 
y es raro que nos visiten nuestros hermanos de 
otras partes. Nunca he estado en Andalucía, pero 
he oído decir que hay muchos gitanos en Anda­
lucía, y que son mucho más ricos que los de aquí, 
y que siguen mucho mejor la ley de los gitanos.
YO: ¿Qué entiendes tú por ley de los gitanos?
Gitano PRIMERO: ¿Por qué me lo preguntas, 
hermano? Tú sabes lo que se entiende por ley de 
los calés, mejor incluso que nosotros.
Yo: Sé lo que es esa ley en Inglaterra y en 
Hungría, pero de lo que sea en España sólo tengo 
conjeturas.
Los DOS GITANOS: ¿Qué crees tú que será en 
España?
Yo: Engañar y robar a los Busné en toda oca­
sión y ser fiel al errate en vida y muerte.
A estas palabras, los dos gitanos se alzaron si­
multáneamente de su asiento y exclamaron con 
estruendosa voz: ¡Chachipé!
De esta reunión con los gitanos vino el que­
darme en Badajoz mucho más tiempo del que 
primeramente había pensado. Deseaba conocer 
mejor su condición y costumbres, y sobre todo, 
hablarles de Cristo y de su palabra; porque me 
convencí de que, aunque llegase en mis viajes al 
fin del mundo, no había de encontrar gente más 
necesitada de una breve exhortación cristiana, y 
por tanto, detúveme en Badajoz cerca de tres se­
manas.
Todo ese tiempo estuve casi de continuo entre 
ellos, y como hablaba su idioma y me tenían por 
uno de los suyos, me hallé en mejor situación 
■tees™************- 331 
222. Los Z í n c a 1 i
para llegar a conclusiones justas sobre su carác­
ter que cualquier otra persona, español o extran­
jero, haya podido hallarse sin tal ventaja. Hallé 
que sus usos y empresas eran casi de todo punto 
similares a los de sus hermanos de otros países. 
Con engaños y fraudes se ganaban el pan cotidia­
no; los hombres, principalmente con las artes del 
chalaneo, comprando, vendiendo y cambiando ca­
ballerías, para lo que tienen prodigiosa habilidad; 
y las mujeres diciendo la buenaventura, vendien­
do géneros portugueses de contrabando y tratan­
do en filtros de amor y brujerías. Su ocupación 
más inocente era lo que en su idioma llaman 
monrabar y en español esquilar; -y todavía cuan­
do practicaban ese oficio hacían no pocas veces la 
mala jugada de infligir al animal algún daño 
oculto, con la esperanza de que el propietario se 
lo vendiere a bajo precio, para curarle después; 
porque sabedores de cómo se inflige el mal, tam­
bién saben cómo se quita.
Religión no tenían ninguna; nunca iban a 
misa, ni les oí emplear jamás los nombres de 
Dios, de Cristo o de la Virgen, a no ser en impre­
caciones y blasfemias. De lo que pude averiguar 
resultaba que sus padres habían mantenido cierta 
creencia en la metempsícosis, pero que ellos se 
reían de esta idea, y opinaban que el alma perece 
cuando el cuerpo cesa de respirar; y su argumen­
to era bastante racional en cuanto impugnaba la 
metempsícosis: «Hemos sido harto malos y mise­
rables en esta vida —dicen—, ¿para qué vivir de 
nuevo?»
Traduje a su dialecto ciertos pasajes de la Es-
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critura que les leía frecuentemente, en especial las 
parábolas de Lázaro y del Hijo pródigo, y les 
decía que este último había sido tan malo como 
ellos y ambos habían padecido tanto o más que 
ellos; pero que los padecimientos del primero, que 
siempre esperó en una resurrección gloriosa, fue­
ron recompensados admitiéndole en vida en el 
seno de Abraham y los Profetas, y que el último, 
cuando se arrepintió de sus pecados, fue perdo­
nado y admitido con tanto amor como el hijo 
bueno.
Escuchaban con admiración; pero ¡ay!, no les 
admiraban las verdades, las eternas verdades que 
yo les decía, sino el ver que su corrompida jerga 
podía escribirse y leerse. Las únicas palabras de 
aprobación que conseguí para la doctrina celes­
tial, y eso en forma más bien negativa, salieron de 
la boca de una mujer: «Hermano, muchas cosas 
raras nos cuentas, pero acaso no dices mentira; 
hace un mes, hubiese creído esas historias antes 
que esto de ver a uno escribir el Rommany».
A los dos o tres días de mi llegada, me visitó 
de nuevo el gitano del brazo seco; le acompañaba 
su mujer, joven y no mal parecida, de rasgos 
finos e inteligentes y que resultó ser de todo punto 
tal como su marido me la había descrito en la 
primera visita. Iba muy pobremente vestida y, a 
pesar de la extremada crudeza del tiempo, no lle­
vaba mantón para defenderse de su inclemencia; 
su cabello negro como el cuervo, le caía por de­
trás hasta las caderas. Venía con ellos otro gitano 
que no era el viejo a quien primeramente vi. Este 
de ahora era un hombre como de cuarenta y cinco 
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años, vestido con una zamarra de piel de carnero 
y un sombrero andaluz de alta copa; su tez, negra 
como la pimienta y sus ojos llenos de sombrío 
fuego. Su aspecto general era una buena mezcla 
de gitano y bandido.
PACO: Laches chibeses te díñele Undebel (Dios 
te dé muy buenos días, hermano). Esta es mi 
mujer y este mi suegro.
Yo: Me alegro de conocerles. ¿Cómo se llaman? 
PACO: María y Antonio; de apellido López. 
YO: ¿No tienen nombres gitanos?
PACO: No tienen más nombres.
Yo: Entonces, en eso los gitanos de España se 
distinguen de los de mi país. Allí, cada familia 
tiene dos nombres: uno por el que los conocen los 
Busné y otro que usan entre sí.
ANTONIO: ¡Venga esa mano! Hubiera venido 
a verte antes, pero he estado en Olivenza a bus­
car un caballo. Todo lo que me han contado de 
ti, me ha dado muchas ganas de conocerte y 
ahora veo que puedes enseñarme muchas cosas 
que ignoro. Soy Zíncalo por los cuatro costados; 
para mí, lo primero es nuestra sangre; aborrezco 
la de los Busné. Si por mí fuera, todos los días 
me lavaría la cara en sangre de los busné, porque 
los busné están para que los robemos y despeda­
cemos únicamente. Quiero a los Caloré y me 
gusta oir cosas de los Caloré, sobre todo de los de 
otras tierras; porque los Caloré de tierras de ex­
tranjís saben más que nosotros los de España y 
se parecen más a nuestros antepasados.
YO: ¿Te has encontrado alguna vez con Caloré 
que no fuesen españoles?
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ANTONIO: Te diré, hermano. Yo serví como 
soldado en la guerra de la Independencia contra 
Francia. Es verdad que la guerra no es ocupación 
propia de un gitano, pero aquellos tiempos eran 
extraordinarios y todos los que podían llevar 
armas fueron obligados a ir a campaña. Fui con 
los ejércitos ingleses y rechazamos a los ¿abiné 
hasta la frontera de Francia; y ocurrió una vez 
que empeñamos una batalla desesperada y hubo 
una gran confusión, mezclándose las dos partes y 
batiéndose a sablazos y bayonetazos; un soldado 
francés se encaró conmigo y luchamos un largo 
rato, tirándonos tajos y pinchazos y maldicién- 
donos el uno al otro, hasta que, al fin, arrojamos 
las armas y nos agarramos; mucho tiempo pelea­
mos cuerpo a cuerpo, pero yo era el más débil y 
me derribó. El soldado francés me puso una ro­
dilla en el pecho, me echó la mano al pescuezo, 
enarboló la bayoneta para clavármela en la boca; 
el chacó se le había caído y, al levantar los ojos 
furiosamente hacia su rosto, nuestras miradas se 
cruzaron y lancé un grito estrepitoso y exclamé: 
¡Zincalo! ¡Zincalo! y le sentí estremecerse y aflojó 
la mano que me agarrotaba, se levantó de pronto, 
se dió un golpe en la frente y lloró; luego vino a 
mí y se me arrodilló al lado, pues estaba yo medio 
muerto, y me tomó una mano llamándome her­
mano y Zincalo, y requiriendo la cantimplora, 
me echó vino en la boca, con que reviví; me alzó 
del suelo y me sacó de la refriega, yendo a sen­
tarnos en un altozano en torno del cual comba­
tían ambos bandos. «Que se peleen esos perros 
— dijo—y se degüellen hasta que no quede ni
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uno, ¿qué les importa eso a los Zíncalir* No son 
de nuestra sangre; ¿habremos de verterla por 
ellos?» Horas estuvimos en el altozano tratando 
en materias pertenecientes a nuestro pueblo; años 
hubiera estado oyéndole, porque me dijo secretos 
que me aturdían y pronto advertí mi cabal igno­
rancia, aunque hasta entonces me había creído 
Zincalo consumado; pero lo que es él, se sabía 
muy bien la cuenta; el propio Bengui Lango (1) 
no hubiera podido decirle cosa que él no supiera. 
Así estuvimos hasta la puesta del sol y conclu­
sión de la batalla y me propuso que huyéramos a 
su país para vivir allí con los Zíncali, pero me 
faltó corazón; de modo, que nos abrazamos y él 
se fué con los Gabiné -y yo me volví a nuestras 
filas.
YO: ¿Sabes de qué país procedía?
ANTONIO: Me dijo que era May oro.
YO: Quieres decir magiar o húngaro.
ANTONIO: Eso es; y me ha pesado siempre no 
haberle seguido.
YO: ¿Por qué?
ANTONIO: Te diré: el rey ha destruido la ley 
de los Calés y ha sembrado entre nosotros la dis­
cordia. Hubo en tiempo en que la casa de cada 
Zincalo, por rico que fuese, estaba abierta para 
su hermano, aunque se presentase en completa 
desnudez; y entonces era costumbre jactarse del 
errate. Pero ya no es así; los ricos se mantienen 
apartados de los demás, no quieren hablar Caló 
y sólo admiten tratos con los busné. ¿No hay en
(i) El diablo cojuelo; Asmodeo.
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estos toros un falso hermano, el único de nos­
otros que es rico, un cerdo, un balicho, casado 
con una Busnée y deseoso de que le tomen por 
Busno? Dime una cosa: ¿ha venido a verte? Mala 
sangre, ya sé que no ha venido, le daba miedo 
verte, porque sabe que la ley gitana le obliga a 
tenerte en su casa, y a agasajarte como a un prín­
cipe mientras permanezcas en ella, como a un 
crallis de los calés, pues por tal te tengo, aunque 
hubiese tenido que vender hasta el último caballo 
de la cuadra. ¿Quién ha venido a verte, hermano? 
Gentes como Paco y su mujer, miserables sin 
casa, o, cuando menos, yerta y vacía; de modo 
que has tenido que estar en la mesuna, en la po­
sada de los busné; y además, ¿qué te han dado 
los calés desde que estás aquí? Nada mejor, me 
figuro, que esta broza, lo único que puedo ofre­
certe, esta Meligrana de los Bengues.
Al decir esto, extrajo del bolsillo de la zamarra 
una granada y la arrojó sobre la mesa, con tal 
fuerza, que el fruto estalló, y los rojos granos se 
esparcieron por el suelo.
Los gitanos de Extremadura se dan, en general, 
el nombre de Chai o Chabós, y dicen que su país 
es de origen Chal o Egipto. Con frecuencia les 
pregunté qué razones tenían para llamarse egip­
cios, y si recordaban los nombres de algunos lu­
gares en su supuesta tierra patria, pero no tardé 
en descubrir que, al igual de sus hermanos de 
otras partes del mundo, eran incapaces de dar 
cuenta racional de sí, y no guardaban memorias 
de los lugares por donde sus padres habían pere­
grinado; su idioma, no obstante, en gran parte, 
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declara el enigma, pues siendo Indo el núcleo 
principal, denota que la India es la cuna de la 
raza, mientras que los abundantes vocablos per­
sas, esclavones y griegos modernos mezclados con 
él, dicen claramente por qué países anduvo ese 
pueblo singular antes de su llegada a España.
Decían que se tienen por egipcios, a causa de 
haberlo creído oir sus mayores, que debían estar 
mucho mejor informados que ellos. Les gustaba 
hablar de Egipto y de su pristina grandeza, aun­
que era evidente que acerca de ese país y de su 
historia todo lo que sabían se derivaba de leyen­
das bíblicas espúreas, corrientes entre españoles; 
tan sólo con materiales así pudieron componer la 
siguiente relación de cómo fueron expulsados de 
la tierra natal:
«Había un rey muy poderoso en Egipto, y su 
nombre era Faraón. Tenía ejércitos numerosos, 
con los que guerreó en todos los países y los con­
quistó. Y cuando hubo conquistado el mundo 
entero, se afligió y entristeció, porque como su 
deleite era la guerra, ya no sabía en qué emplear­
se. Al cabo, pensó hacer la guerra a Dios; así le 
envió un cartel de desafío, retándole a bajar del 
cielo con sus ángeles a luchar con Faraón y sus 
ejércitos; pero Dios dijo: no mediré mis fuerzas 
con las del hombre. Dios estaba irritado contra 
Faraón y resolvió castigarle; y abrió una cueva 
en el flanco de una montaña enorme, y levantó 
un huracán furioso que empujó a Faraón y a sus 
ejércitos hasta la cueva, y el abismo se los tragó, 
cerrándose sobre ellos la montaña; pero todo el 
que va a la montaña en la noche de San Juan oye
Parte 3 . Cap. 1
los cánticos y lamentos de Faraón y sus ejércitos 
allí encerrados. Sucedió que, desaparecido Faraón 
y sus ejércitos, todos los reyes de las naciones su­
jetas a Egipto se sublevaron contra Egipto, com­
pletamente indefenso por la pérdida del rey y de 
los ejércitos; hicieron guerra contra Egipto, y 
prevalecieron, y apoderándose de la población, 
la dispersaron por todo el mundo.»
De tal modo, que ahoran dicen los Chai: «nues­
tros caballos beben las aguas del Guadiana». 
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nos.—Pepe Conde. — Sevilla. — Triana.—Córdo­
ba.— Caballos.—El esquilador.— Casta caracterís­
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En Madrid los gitanos residen principalmente 
en las inmediaciones del mercado o plaza donde 
se venden caballerías—en dos angostas y sucias 
callejuelas llamadas Calle de la Comadre y Calle­
jón de Lavapiés—. Se dice que al comienzo de la 
pasada centuria, abundaba en Madrid esta gente, 
que por su irregular conducta y vida disoluta era 
ocasión de gran escándalo; si fue así, mucho ha 
disminuido su número desde aquel entonces, pues 
difícil sería reunir cincuenta en todo Madrid. 
Estos gitanos parece que en su mayoría son va­
lencianos, o de origen valenciano, pues en gene­
ral hablan o entienden el dialecto de esta provin­
cia; y al hablar su jerga propia, el rommany, tie­
nen por costumbre emplear muchos vocablos 
valencianos.
El modo de vivir de los gitanos de Madrid no 
difiere en lo esencial del de sus hermanos de otras 
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partes. Los hombres se dejan ver, los días de ven­
ta, por una orilla del mercado, generalmente con 
una caballería mísera, por ejemplo, una muía des­
peada o un borrico sarnoso, con los que rara vez 
aciertan a ganar un par de duros vendiéndolos o 
cambiándolos. Pero no vaya a suponerse que se 
contentan con tan mezquina ganancia. Cuando 
tienen un animal de algún precio, caso no raro, lo 
guardan sin falta oculto en la cuadra, y allí lle­
van al comprador, si les sale uno, y cierran el 
trato con el mayor sigilo. Múltiples razones tie­
nen para esta conducta. En primer lugar, entre 
gitanos y chalanes existe una enemistad mortal, 
a la que los gitanos deben el verse no pocas ve­
ces arrojados a palos del mercado, comprobándo­
se el antiguo refrán: «¿quién es tu enemigo?, el de 
tu oficio». En cierto modo, la ley favorece la vio­
lencia de los chalanes, porque si bien el edicto de 
Carlos III colocó a los gitanos en un pie de igual­
dad respecto de los demás españoles, todavía se 
les prohibió ganarse la vida traficando por ferias 
y mercados.
Otra razón del secreto que emplean en tales 
casos, es el hecho de que las caballerías de esa ín­
dole las obtienen generalmente por medios frau­
dulentos, y lo más probable es que las reconocie­
sen si fuesen sacadas en público para la venta. 
Robar, ocultar, admitir caballerías robadas, es 
hábito inveterado de los gitanos, el último de que 
acaso se corregirán, o que se acabará tan sólo con 
la raza. En las cárceles de Madrid, sea en el Sa­
ladero o en la de Corte, nunca falta una docena 
de gitanos emparedados por haberse descubierto 
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en su poder caballos o mulos que ellos o sus co- 
conocidos han evaporado de los pueblos proxi­
mor, y a veces en los muy distantes. Digo evapo­
rado, porque toman tan bien sus medidas y ace­
chan la oportunidad de modo que rara vez o 
nunca los sorprenden in fraganti.
Las gitanas de Madrid son incansables en la 
rapiña, y andan de aquí para allá por la villa y 
los arrabales desde la mañana a la noche, metién­
dose en las casas de más varia categoría, desde la 
más alta a la más baja, diciendo la buenaventu­
ra, o con el intento de poner en juego alguna de 
sus tretas, que les procuran mayor ganancia, y de 
las que tendremos al instante ocasión de hacer 
mención particular.
Ya hemos dicho que las gitanas, en general, 
son seres mucho más notables que los hombres, 
cuyas aplicaciones, robar caballos y chalanear, 
son bajas y pobres, desprovistas de cuanto puede 
cautivar con fuerza la imaginación; no así las 
hembras, y las de Madrid no ceden a ninguna 
otra de España en aquellas cualidades de que una 
buena Calli se precia más. La audacia, penetra­
ción y sutileza de algunas mujeres de éstas son 
verdaderamente prodigiosas, y su dominio de sí 
mismas tan grande que pasan sanas y salvas por 
peligros que serían fatales a otros educados en 
una escuela menos rigurosa y dura que la vida 
gitana en España.
Desde Madrid pasemos a Andalucía, echando 
una ojeada rápida sobre los gitanos de este país. 
Había muchos en Granada, que en lenguaje gi­
tano se llama Meliérana. La condición general de
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los de esta ciudad es verdaderamente miserable, 
mucho más lastimosa que la de las tribus de Ex­
tremadura. Es justo decir que la propia Granada 
es la ciudad más pobre de España; la mayor 
parte de la población, que excede de sesenta mil 
habitantes, vive como desnudos mendigos, y los 
gitanos participan en la miseria general.
Muchos de ellos habitan en cuevas abiertas en 
los lados de los barrancos que llevan a las regio­
nes altas de las Alpujarras, en cuya falda está 
Granada. Los gitanos de Granada tienen por 
ocupación común trabajar en hierro y no es raro 
ver ocupadas esas cuevas por herreros gitanos y 
sus familias que empuñan el martillo y forjan en 
las entrañas de la tierra. A quien los observa 
desde la boca de la cueva, le brindan un espec­
táculo pintoresco, sobre todo de noche. Reunidos 
en torno de la fragua, sus desnudos y bronceados 
cuerpos, iluminados por la llama, parecen figuras 
diabólicas; mientras la cueva, con sus paredes de 
roca y su techo desigual, ennegrecida por el humo 
del carbón que flota en volutas por el ámbito, 
ofrece una representación bastante adecuada del 
purgatorio. Las antiguas leyes prohibían estric­
tamente a los gitanos trabajar en hierro, por mo­
tivos que no están muy claros; aunque acaso el 
oficio de herrero pareciese demasiado conexo con 
el de chalán para tolerárselo. El gitano de Gra­
nada es, además de herrero, chalán, así como su 
hermano de Inglaterra alterna en la calderería y 
chalanería.
Al hablar de los gitanos de Granada no pode­
mos pasar en silencio una tragedia que ocurrió 
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entre ellos en esa ciudad hace unos quince años, 
y cuyos detalles conocen todos los gitanos de Es­
paña, desde Cataluña a Extremadura. Aludo a 
la muerte de Pindamonas por Pepe Conde. Am­
bos eran ¿itanos, y el último, contrabandista fa­
moso, de quien se cuentan proezas notables. En 
cierta ocasión, por haber cometido un crimen 
enorme, huyó a Berbería y se volvió moro, y el 
emperador de Marruecos le empleó en sus gue­
rras en unión de los demás renegados españoles, 
cuyo gran depósito o presidio es la ciudad de 
Agurey, en el reino de Fez. Pasados unos años, 
cuando su crimen estaba ya casi olvidado, volvió 
a Granada, donde continuó su antigua ocupación 
de contrabandista y de chalán. Pindamonas, gita­
no de considerables riquezas, era el más respeta­
ble de su casta en Granada, sobre la que poseía 
gran influencia. Entre este hombre y Pepe Conde 
existía rivalidad, sobre todo por parte del último, 
que, por ser hombre de ánimo indomable y orgu­
lloso, no podía tolerar con paciencia la superiori­
dad de ninguno de los suyos. Sucedió que un día 
estaba Pindamonas en el café con otros gitanos, 
entre ellos Pepe Conde. Tras de hacer algún con­
sumo pidieron la cuenta, que Pindamonas se 
empeñó en pagar. Es necesario advertir que en 
tales ocasiones, en España se considera como 
una especie de privilegio el pagar por todos, 
honor reclamado generalmente por el hombre 
más importante de los reunidos. Pepe Conde se 
amoscó ante la pretensión de Pindamonas, consi­
derándola como una usurpación de la primacía, y 
quiso pagar él; Pindamonas insistió, y al cabo 
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arrojó el dinero sobre la mesa, con lo que Pepe 
Conde empuñó instantáneamente una de esas 
terribles navajas manchegas que por lo general 
llevan los contrabandistas, y de una horrorosa 
cuchillada le abrió el abdomen a Pindamonas, 
que murió al punto.
Tras de esa proeza, Pepe Conde huyó, y no se 
le vió en algún tiempo. No obstante, la cueva 
donde habitualmente residía estaba vigilada, en 
la creencia de que tarde o temprano volvería con 
la esperanza de recoger algunas de las cosas de su 
pertenencia allí guardadas. La creencia era fun­
dada. Una mañana temprano le vieron entrar en 
la cueva, y al instante salió un pelotón de solda­
dos a prenderlo. A esta circunstancia se alude la 
copla gitana:
Najeila Pepe Conde 
Que te abillelan a matar, 
Abillelan cuatro jundunares, 
con la bayoneta cala.
Antes que los soldados llegasen a la cueva, 
Pepe Conde advirtió que se aproximaban y huyó 
tratando de ponerse en salvo entre los riscos y 
barrancos de las Alpujarras. Los soldados salie­
ron al punto persiguiéndole, y la caza se prolon­
gó bastante tiempo. Repetidas veces le intimaron 
al fugitivo la rendición, y como se negase, los 
soldados acabaron por hacer fuego, y cuatro balas 
se alojaron en el corazón del gitano contraban­
dista y homicida.
En Madrid recibí una vez una carta del hijo 
de la hermana de Pindamonas, fechada en el 
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Saladero. El autor de la carta, que estaba en pri­
sión por robo de un par de muías, imploraba mi 
asistencia caritativa y mi consejo, y posiblemente 
con la esperanza de asegurarse mi socorro, me 
enviaba unas toscas líneas conmemorativas de la 
muerte de su pariente, que empezaban así:
La muerte de Pindamonas, al mundo llenó de duelo. 
En el rincón del café, por Pepe Conde fue muerto.
Desde tiempo inmemorial, el barrio de Triana, 
en Sevilla, lleva fama de ser morada predilecta de 
los gitanos, y en nuestros días abundan allí más 
que en ninguna otra ciudad de España. Ese ba­
rrio, en efecto, está habitado principalmente por 
gente desalmada, pues, además de los gitanos, el 
núcleo más importante de los ladrones de Sevilla 
allí se congrega; acaso no hay lugar, ni en Ñápe­
les, donde más pulule el crimen y donde se respe­
te la ley tan poco como en Triana, el carácter de 
cuyos moradores dibujó tan gráficamente Cervan­
tes hace dos siglos y medio en una de sus nove­
las más divertidas (1).
En las más ruines callejuelas del barrio, entre 
muros derruidos y restos de conventos, reside la 
gran colonia de gitanos españoles. Allí se les ve ma­
nejando el martillo, o haciéndole las cuartillas a 
un caballo, o esquilando el lomo de mulos y borri­
cos con sus cachas; y de allí salen para ejercer el 
mismo oficio en la ciudad, o para hacer de terceros, 
o para vender, comprar o cambiar animales en el 
mercado, y las mujeres para decir bahí por las ca-
(l) «Rinconetey Cortadillo-».
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lies, o en otras partes de España, acompañadas, 
generalmente, por uno o dos arrapiezos negruzcos 
que llevan en brazos o al lado; mientras otros, con 
sendas banastas y anafes se van a las deleitosas 
márgenes del Len Bato (1), junto a la Torre del 
Oro, donde acurrucadas en el suelo, encienden el 
carbón y asan castañas, que, cuando están bien 
preparadas, son una golosina predilecta de los 
sevillanos; mientras no pocas, de concierto con 
los contrabandistas, van de puerta en puerta 
ofreciendo en venta géneros de contrabando traí­
dos de Gibraltar. Tal es la vida del gitano en Se­
villa, tal es en la capital de Andalucía.
Es común creencia entre los gitanos de otras 
provincias que en Andalucía se conservan mejor 
las costumbres, los usos, el lenguaje y las artes 
peculiares de la raza. Esa opinión, nacida proba­
blemente de que hay más gitanos en Andalucía 
que en cualquier otra provincia, puede ser válida 
en algunos particulares, pero no ciertamente en 
todo. He hablado que en algunos lugares de Es­
paña los gitanos conservaban su lenguaje y usos 
primitivos mejor que en Sevilla, donde abundan 
más; no es tan llano que el mejor número haya 
producido efectos plenamente favorables en ese 
punto. En Córdoba, ciudad que dista de Sevilla 
veinte leguas, y donde hay apenas una docena 
de familias gitanas, encontré que vivían en una 
fraternal amistad y más apegados a las observa­
ciones de sus antepasados.
Recordaré por mucho tiempo a los gitanos cor-
(l) Elgran rio, o Guadalquivir.
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dobeses, 4ue tan bien me recibieron, siempre en 
la creencia de 4ue yo pertenecía a su casta. De­
cían 4ue jamás admitían en sus casas a los extra­
ños, salvo en las bodas, pues entonces abrían las 
puertas de par en par, y salvo también cuando 
alguna vez personas influyentes y distinguidas 
deseaban oírlos cantar, y conversar con las mu­
jeres; pero al propio tiempo me aseguraron 4ue 
los curiosos salían siempre chas4ueados, y se va­
lían de ellos como instrumentos de sus planes. 
Por lo 4ue a mí hace, me admitieron sin escrú­
pulo en sus reuniones privadas, y participé en sus 
pensamientos más secretos. En nuestro trato ocu­
rrieron algunas escenas notables. Una noche, es­
tábamos reunidos más de veinte, entre hombres 
y mujeres, en una sala de poca altura y larga, en 
un piso bajo, sobre un oscuro callejón sin salida 
en la antigua y triste ciudad de Córdoba. Tras de 
discutir los gitanos varias chalanerías en proyec­
to y de cerrar entre sí diversos tratos, nos reuni­
mos todos alrededor de un enorme brasero de vi­
vas ascuas, y empezamos a hablar sobre las cosas 
de Eéipto, cuando les propuse 4ue, pues no te­
níamos mejor entretenimiento, podíamos intentar 
traducir al caló algunas oraciones, para ver si ese 
idioma, de cuya gradual decadencia les había oído 
lamentarse frecuentemente, era capaz de expresar 
cual4uier otro tema 4ue no fuese sólo relativo a 
caballos, mulas y al tráfico de los gitanos. De este 
rodeo me valí la vez primera, 4ue 4uise llamar la 
atención de gente tan singular hacia cuestiones de 
importancia eterna. Recibieron mi indicación con 
aclamaciones, y sin dilación, nos pusimos a tra­
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ducir el Credo de los Apóstoles. Primero recité 
en español, del modo usual y sin pausas, esa in­
signe confesión, y después la repetí, sentencia por 
sentencia, traduciendo los gitanos Según avanza­
ba. Mostraron ardor e interés grandísimos en su 
insólita ocupación, y a menudo rompían a dispu­
tar ruidosamente sobre la mejor traducción, ofre­
ciendo varias al mismo tiempo. En tanto, iba yo 
escribiendo lo que me dictaban, y al acabar, leí 
en voz alta la traducción, resultado del saber de 
todos los presentes, con lo que lanzaron una ex­
clamación de júbilo y se mostraron no poco or­
gullosos de su trabajo.
Córdoba ha sido siempre famosa por sus caba­
llos; los mejores sementales de toda España, se 
encuentran en los establos de los grandes terra­
tenientes de las cercanías. Son, en su línea, ani­
males de sin par hermosura; el color es, por lo 
general, negro lustroso, las crines espesas y sedo­
sas y de gran longitud, y la cola les arrastra por 
el suelo y parece una selva de ondulante pelo; 
son, invariablemente, anchos de pecho y redon­
dos de grupa, y su embompoint, que es notable, 
se considera su mejor ornamento.
Los españoles consideran esos caballos como 
auténticos descendientes de los corceles de los 
moros conquistadores de España—de aquella te­
rrorífica caballería que tiñó las aguas del Guada- 
lete con la sangre de los godos—. Pero es un craso 
error; no hay dos animales que se parezcan me­
nos que el caballo marroquí y el andaluz; el pri­
mero está lejos de ser hermoso, y las crines y la 
cola escasas y duras, sin la rica y gloriosa redun-
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dancia del andaluz. El caballo marroquí, añado 
(me refiero a los de buena sangre), es un animal 
furioso, indómito, al que es menester encadenar 
con frecuencia—incansable en la carrera, y que 
descansa sin echarse; mientras el andaluz es 
manso y dócil, y sigue a su amo como a un perro, 
y aunque de gran rapidez para una distancia cor­
ta, se cansa y jadea pronto, y cuando busca repo­
so se echa de un lado, como un ser humano. Esos 
hermosos animales, que son mezcla de muchas 
sangres, se crían con los mayores cuidados, y se 
atiende a sus menores necesidades y dolencias. 
Nada llama tanto la atención en la albeitería es­
pañola como el cuidado que se pone en esquilar 
y arreglar varias partes del caballo, donde se con­
sidera que el crecimiento del pelo perjudica a la 
perfecta salud y limpieza del animal; se dedica 
siempre atención especial a las cuartillas, aquella 
parte del remo que está entre el menudillo y la 
corona del casco, para guardarles del arestín, en­
fermedad cutánea, que es el terror de los mozos 
de cuadra españoles, y a tal fin, se requieren 
continuamente los servicios de un esquilador 
hábil.
El esquilador, cuando va a ejercer su oficio, 
lleva por lo general debajo del brazo una caja pe­
queña donde guarda los instrumentos necesarios, 
que consisten principalmente en varios pares de 
tijeras, y el acial, que son dos palitroques atados 
por un cordel en el cabo, con el que, si el caballo 
se resiste, se le prende y retuerce el labio inferior, 
reduciéndosele al punto a la obediencia. El es­
quilador lleva metidas en la faja las tijeras gran­
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des, cachas en gitano, con que principalmente 
trabaja. Opera en el lomo, orejas y rabo de mu­
los y borricos, esquilándolos invariablemente al 
rape, para que si los animales se hacen matadu­
ras con los arneses o con la carga, las heridas 
sean menos susceptibles de infectarse y más fáci­
les de curar. Tratándose de caballos, se limita a 
esquilar orejas y patas. En ambas Castillas, don­
de no abundan los gitanos, los esquiladores son, 
en su mayoría, aragoneses; pero en otras provin­
cias, y especialmente en Andalucía, son de raza 
gitana. Los gitanos son maravillosamente hábiles 
en el uso de las cachas, que manejan de un modo 
sólo usado en España; con ese instrumento se 
ganan principalmente el pan las clases más po­
bres.
En una de sus coplas se alude a esa ocupación:
Me ardiñelo de tasala 
A orotarme <jue jalar, 
A losare Busné puchando, 
Si tenelan <jue mourabar.
A veces, para esquilar el pie del caballo, hacen 
falta tijeras extremadamente finas, a fin de quitar 
los pelos sueltos y delgados; un caballerizo espa­
ñol pretenderá que el remo del caballo debe te­
nerse tan limpio y liso como la mano de una se­
ñora; esas tijeras sólo las hay en Madrid. Con 
ocasión de enviarle un par de esa clase a un gita­
no cordobés, de quien había yo recibido muchas 
atenciones durante mi estancia en Córdoba, reci­
bí una carta singular de otro gitano a quien ape­
nas conocía, y que voy a insertar aquí por sei 
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ana composición gitana original, y en algunos 
puntos bastante característica del pueblo de quien 
escribe:
Córdoba, 2,0 de Enero de 1837.
Señor don Jorge: Después de saludarle y de­
seando que se Halle usted bueno, paso a decirle 
que los dos pares de tijeras llegaron a esta ciudad 
de Córdoba con la persona que usted los envió, 
pero desgraciadamente se los han dado a otro gi­
tano que usted no conoció ni habló ni ha visto en 
su vida, pues ha ocurrido que el que las trajo es 
amigo mío y me ha dicho que había traído dos 
pares de tijeras que un inglés le había dado para 
los gitanos, y yo, comprendiendo que era usted, 
le dije al instante: «Esas tijeras son para mí»; 
pero me dijo que ya se las había dado a otro, que 
es un gitano que ni siquiera estaba en Córdoba 
en su tiempo de usted. Sin embargo, don Jorge, 
yo le estoy muy agradecido que se haya acordado 
de mí, aunque no he recibido el regalo, y para que 
sepa usted quién soy, mi nombre es Antonio Sa- 
lazar, y soy picado de viruelas, y el primero que 
habló con usted en la posada de Córdoba donde 
estaba; y usted me dijo que volviera a verle al día 
siguiente a las once, y fui, y estuvimos hablando 
solos. De manera que yo quisiera pedirle a usted 
un favor, y es que me enviara unas tijeras para 
esquilar caballerías, unas tijeras buenas, com­
prende usted, que sería un favor muy grande, y 
le estaría siempre agradecido, porque aquí, en 
Córdoba, no las hay, o si las hay, no sirven para 
nada. Señor don Jorge, recuerde usted que le dije
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4ue era esquilador de oficio, y qlue era lo único 
4ue tenía para dar pan a mis criaturas. Señor 
don Jorge, si me manda las tijeras, hará el favor 
de escribir a esta dirección: Calle De la Lóndiga, 
número 28, a Antonio Salazar, Córdoba. Es 
cuanto tenía <jue decirle a usted. Mande a su se­
guro servidor cjue besa su mano y desea servirle,
Antonio Salazar.»
No me propongo, ni mucho menos, descri­
bir puntualmente el estado y la condición de 
los gitanos en cada ciudad y provincia donde 
se encuentran; acaso parezca ya, en efecto, que 
me he detenido demasiado en circunstancias y 
particulares que no hacen al caso. Los demás dis­
tritos en que principalmente habitan son Catalu­
ña, Murcia y Valencia; también se les encuentra 
en las provincias vascongadas, donde se les llama 
Egipcioac, o Egipcios. Ahora voy a presentar al­
gunas observaciones de carácter general, relativas 
a las costumbres y al estado físico y moral de los 
gitanos en toda España, y de su 
situación en la socie­
dad.
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Capítulo
Observaciones generales sobre el estado actual de 
los gitanos Efectos de la educación.—Ineficacia 
de las antiguas leyes.—Expectativas de los gita­
nos.—Reforma parcial. — Decadencia de la secta 
gitana.—Feria de León.—Amora la raza.—Eje­
cución de un gitano.—Decrecimiento numérico.
Por lo dicho en los dos capítulos anteriores, se 
habrá comprendido que la condición de los gita­
nos en España ha sufrido últimamente conside­
rable modificación. Las palabras del gitano de 
Badajoz son, en efecto, hasta cierto punto, ver­
dad: ya no son el pueblo que fueron; ya no infes­
tan caminos y despoblados, y el viajero no tiene 
ya mucho que temer de ellos; están confinados, la 
mayoría, en pueblos y ciudades, y si a veces via­
jan, ya no van en cuadrillas armadas, formida­
bles por el número, llevando a todas partes el te­
rror y la devastación, bivaqueando junto a las 
aldeas solitarias, y devorando la hacienda de los 
infelices habitantes, cuando no amenazaban in­
cluso las ciudades grandes, como en el caso sin­
gular de Logroño, mencionado por Francisco de
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Córdoba. Los gitanos no sueñan ya en cometer 
excesos tales, y el lector podrá preguntar si, en la 
mudanza ocurrida, su cinismo y su moral no lian 
mejorado a compás de esa modificación; y cuáles 
han sido los medios empleados, o las causas for­
tuitas que tal han producido. Daremos por tan­
to sobre estos puntos, con la brevedad posible, las 
aclaraciones que la extensión de nuestros conoci­
mientos permita.
Los gitanos han renunciado, en notable medi­
da, a sus hábitos de nomadismo, y su nombre ya 
no despierta el terror en el ánimo del pacífico via­
jero. Con residir en las ciudades han ido insensi­
blemente haciéndose más civilizados que sus an­
tepasados, que permanecían la mayor parte del 
tiempo en desiertos y montañas; sus usos y cos­
tumbres son menos feroces, pues todas las tribus 
nómadas pueden clasificarse entre los pueblos 
salvajes de la tierra, y en razón apenas es algo 
más que un instinto irracional, sin que, en otros 
particulares, sean apenas superiores a los irracio­
nales. El cultivo de su entendimiento no ha sido 
abandonado por completo, y, en conjunto, su 
educación y conocimiento no son inferiores a los 
de los españoles de clase baja. No es raro hallar 
entre los varones, especialmente en la nueva ge­
neración, individuos que saben leer y escribir de 
manera nada despreciable. Verdad es que tales 
casos no se dan entre las hembras, pero la gran 
mayoría de la población femenina española está 
completamente por educar; muchas mujeres, y 
aun de situación respetable, ignoran totalmente 
las letras, y las de rango inferior son tan iletra- 
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das como las gitanas. Es probable que los gitanos 
españoles hayan participado plenamente en la 
mejora de la instrucción que durante el siglo pre­
sente se ha cumplido en España, donde anterior­
mente toda la rama del saber estaba por comple­
to reservada a la nobleza, al clero y a los juris­
tas. Si hubiesen continuado en vigor las antiguas 
leyes, que marcaban a los gitanos como una casta 
impura, y los colocaban a inconmensurable dis­
tancia de los demás miembros de la sociedad es­
pañola, es difícil suponer que hubieran participa­
do en ese adelanto de la educación; las escuelas 
hubiesen estado seguramente cerradas para sus 
hijos, y a pesar de que encontraban mucha gen­
te que los protegía y animaba en sus usos y 
ocupaciones ilícitas, que hacían de ellos el azote 
de la sociedad, con dificultad hubiesen hallado 
ánimos lo bastante filantrópicos para intervenir 
con el propósito de procurarles medios adecuados 
a la redención de la raza del rebajamiento en que 
yacía; ni es probable que los propios gitanos hu­
biesen hecho considerables sacrificios para lograr 
tal fin. Pero al ser puestos al mismo nivel que los 
demás españoles, era harto natural que deseasen 
participar en todos los beneficios que estuviesen 
al alcance de los españoles en general, aunque si 
hicieron eso, no fue ciertamente con intención de 
ser, en ningún punto, peores gitanos que hasta 
allí habían sido, o de abandonar alguna parte de 
su gitanismo. No hay en el mundo secta alguna 
que haga profesión de ignorancia, o entre cuyos 
miembros se considere la ignorancia como una 
ventaja; hay sectas de asesinos, por ejemplo, los 
P ari e 2 . Cap. 3
Maravars de la India; hay sectas de ladrones, por 
ejemplo, los «thugs» del Oriente, y los gitanos en 
Europa; pero ni los Maravars ni los gitanos se­
rían expulsados de sus sociedades por saber leer 
y escribir, que podría parecer todo menos una 
descalificación; bien es verdad que si la educación 
estuviese más generalizada, habría menos «thugs» 
y gitanos, pues tales gentes salen únicamente de 
las clases ineducadas.
Para adquirir, aunque sea sólo los rudimentos 
de la instrucción, es necesario someter el entendi­
miento a una disciplina que, en la mayoría de los 
casos, ejerce influencia saludable sobre el ser hu­
mano; la instrucción, aunque sea ligera, a nadie 
hace vicioso, y ha moderado a muchos, y preser­
vándolos del crimen, abriéndoles los ojos a las 
consecuencias de las malas acciones.
El gitanismo, que es la secta gitana, ¿ha au­
mentado en España durante los últimos setenta 
años? La respuesta cabe en un monosílabo, y es 
terminantemente negativa. Los ¿llanos no son 
tan numerosos como en tiempos pasados, testigos 
esos barrios que en diversas ciudades se llaman 
aún ¿itanerías, pero de los que han desaparecido 
los ¿itanos como los moros de las Morerías; tam­
poco los gitanos de nuestros días son tan audaces 
ni sus desmanes tan manifiestos como en tiempos 
anteriores, testigo la suspensión total de los edic­
tos que continuamente fulminaban contra ellos 
la corona y las cortes. Al presente, ni sus hechos 
ni su número, pueden servir razonablemente de 
fundamento al temor, por grandes que sean su 
maldad y su picardía, hechos que nos llevan a la
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conclusión de que el gitanismo está decayendo en 
España, y ahora vamos a investigar las causas de 
su decadencia.
Una cosa es cierta en la historia de los gitanos.- 
que la secta floreció y creció mientras las leyes 
dictaron e impusieron medidas durísimas y rigu­
rosas para suprimirla; los días gloriosos del gita­
nismo fueron aquellos en que la casta estuvo 
proscrita, y sus miembros, en el caso de renun­
ciar a sus hábitos gitanos, no podían aspirar a 
otra ocupación que la de labrar la tierra, trabajo 
duro y sin esperanzas; entonces era cuando los 
gitanos pagaban tributo a los ministros inferiores 
de la justicia, y entablaban ilícitas conexiones 
con los de grado más alto, y por tales medios bur­
laban la ley, cuya venganza caía rara vez sobre 
su cabeza; y entonces era cuando la retaban 
abiertamente, marchándose a los despoblados y a 
las montañas, y viviendo en salvaje independen­
cia por la rapiña y el derramamiento de sangre; 
por la ley entonces vigente lo perdían todo si re­
nunciaban al gitanismo, mientras que apegándo­
se a él vivían con la independencia que les era tan 
cara, o bajo la protección de sus confederados. El 
resultado vendría a ser que los gitanos eran más 
atrevidos, vivían más seguros, a medida que las 
leyes eran más duras, más rigurosas. La ley más 
violenta fue la que Felipe V dictó en 1145, man­
dando dar caza, por el hierro y el fuego, a los gi­
tanos contumaces; que la ley fue por completo in­
eficaz se prueba harto con el hecho de haber sido 
reiterada en 1746, y de nuevo en 1749, cosa inne­
cesaria si hubiese sometido a los gitanos. Esa ley, 
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con modificaciones sin importancia, continuó en 
vigor hasta el año 1783, cuando la sustituyó el fa­
moso edicto de Carlos III. ¿Dudará alguien que las 
leyes anteriores sirvieron para alimentar lo mis­
mo que intentaban suprimir, cuando notemos el 
hecho importante de que desde la promulgación 
de esa ley, tan humana como las otras fueron in­
justas, no hemos vuelto a oir nada relativo a los 
gitanos proviniente de las esferas oficiales, han 
cesado de representar un papel aparte en la his­
toria de España, y la ley no habla ya de ella 
como de un pueblo diferente? La casta de los gi­
tanos existe aún, pero no es tan extensa ni tan 
temible como hace un siglo, cuando la ley, al re­
prochar el gitanismo, ponía a los gitanos en la 
alternativa de morir si persistían en su profesión, 
o de caer en esclavitud si la abandonaban.
Hay entre ellos espíritus violentos y descon- 
tos que echan de menos los tiempos pasados, y 
dicen que la ley de los gitanos ya no existe, que el 
gitano ya no ayuda a su hermano, que la unión 
ha desaparecido. Si esto es verdad, ¿qué mejor 
prueba de los efectos beneficiosos de la última 
ley? Un gran bien se ha hecho a la sociedad, por 
manera sumamente honorífica al espíritu de los 
tiempos modernos; se ha cumplido una reforma, 
no mediante persecuciones, ni por el patíbulo y 
la rueda, sino mediante justicia y tolerancia, El 
viajero ha arrojado la capa, no porque le haya 
compelido el furioso manotazo del viento norte, 
sino porque la benignidad de suave tiempo rei­
nante, hace ya innecesaria aquella protección. La 
ley no obliga ya a los gitanos a mantener un tac­
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to de codos para su mutua defensa, ni a aferrar­
se al gitanismo para librarse de esclavitud y ser­
vidumbre.
Bien considerado todo, y mirado el asunto en 
todos sus aspectos con ojos imparciales, nos ve­
mos forzados a concluir que la ley de Carlos III, 
notable por la justicia y clemencia de sus dis­
posiciones, ha sido la causa principal, cuando 
no la única, de la decadencia del gitanismo en 
España. Otras causas, desconocidas por nosotros, 
pueden haber producido algún efecto, y debe re­
cordarse que, durante los últimos setenta años, se 
ha estado operando en España una revolución, 
lentamente, es verdad, y tal revolución puede ha­
ber afectado incluso a los gitanos. Algún valor ha 
de concederse a la opinión de los propios gitanos 
en ese punto, que aluden a la influencia que la 
ley de Carlos III ha tenido en su situación, con 
este dicho, proverbial entre ellos: El Grallis ha 
nicobado la liri de los calés. El Crallis, o Rey, 
es Carlos Tercero, de manera que el dicho pro­
verbial puede traducirse de esta manera: La ley 
de Carlos Tercero ha reemplazado a la Ley gi­
tana.
La ley les ha abierto la carrera de las artes y 
las ciencias. ¿Se han aprovechado de ese privi­
legio?
Hasta el presente, muy poco. ¿Qué más podía 
esperarse? Algunos de esos gitanos chalanes, de 
esos atezados herreros, de esos esquiladores mon­
taraces saben ahora leer y escribir, en la propor­
ción de uno a tres o cuatro; ¿qué más podía espe­
rarse? ¿Se pretendía que los chiquillos gitanos,
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nacidos entre miseria y suciedad, entre mulas y 
borricos, en el fango de una choza o en la arena 
de un barranco, tomaran en sus negras manos el 
lápiz y el caballete, el compás o el microscopio, 
o el anteojo que hace más visibles los orbes side­
rales, e intentasen ser Murillo, o Feijoo, o Lo­
renzo de Hervás, en cuanto desaparecieran las 
incapacidades legales que los obligaban a ser cha­
lanes furtivos o cazurros labradores? Ya será mu­
cho conseguir si transcurridos cien años, salen 
del tronco gitano cien seres humanos que de­
muestren ser miembros útiles de las sociedades 
honradas y juiciosas—de ese tronco tan degrada­
do, de tan inveterada maldad y torcidas costum­
bres, y tan acosado por leyes embrutecedoras. 
Que se rescaten así muchos seres, muchas almas 
de la miseria temporal y de la condenación eter­
na; que sea tan sólo la mitad de aquel número, o 
solamente diez, o, menos atín, que sólo se salve 
una pobre oveja miserable, los cielos se regocija­
rán, porque se habrá cumplido en la tierra una 
gran obra. La prueba principal dada hasta aho­
ra por los gitanos de la reforma parcial que 
se ha ejecutado en sus hábitos, en el abandono, 
en gran parte, de la vida errante que las leyes 
antiguas lamentaban de continuo, y que era cau­
sa de infinitos males y contribuía no poco a la 
inseguridad de los caminos.
Sin duda, habrá algunos que se resistan a creer 
que las cláusulas suaves y conciliadoras de aque­
lla ley, puedan haber influido mucho en apartar 
a los gitanos de ese hábito inveterado, y propen­
derán a pensar que tal apartamiento se debe a
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medidas enérgicas a que haya acudido el Gobier­
no para obligarlos a permanecer en sus lugares. 
Pero no parece que se haya acudido nunca a tales 
medidas. En ninguna circunstancia, en efecto, es 
muy de esperar que los españoles se empleen con 
energía en remover un daño. Todo lo que pode­
mos decir sobre el particular, con certeza, es que 
desde la derogación de las leyes tiránicas, el no­
madismo de los gitanos ha disminuido considera­
blemente.
Desde que la ley ha cesado de infamarlos pare­
ce que se han achicado al tipo común de huma­
nidad, y su condición general ha mejorado. Al 
presente, tan sólo los muy pobres, los parias de 
la raza, andan errantes por páramos y montañas, 
y eso únicamente en verano, y su principal moti­
vo, según confiesan ellos mismos, es evitarse el 
gasto del alquiler de la casa; los demás permane­
cen en las suyas, ejerciendo sus oficios, a menos 
que la expectativa de una ganancia inmediata, lí­
cita o ilícita, los llame fuera; y el caso se presenta 
con frecuencia. Van a casi todas las ferias, tanto 
los hombres como las mujeres, y en el camino 
acampan, a menudo, en los campos, pero esa 
práctica no debe confundirse con el nomadismo 
sistemático.
El gitanismo, por tanto, no se ha extinguido, 
se ha modificado tan sólo; pero esa modificación 
se ha cumplido dentro de lo que alcanza la me­
moria de los que aún viven, mientras que antes 
pasaron cerca de cuatro centurias en las que no 
se logró mejora alguna con las varias medidas 
adoptadas, todas las cuales se distinguían por la
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ausencia, no sólo de verdadera política, sino de 
sentido común; por tanto, es de esperar que si los 
gitanos quedan abandonados a sí mismos, quiero 
decir, sí no se dictan nuevas leyes arbitrarias 
para extinguirlos, la secta cesará al cabo de exis­
tir, y sus miembros se confundirán con el resto 
de la población; pues ningún corazón cristiano, 
o meramente filantrópico, puede desear que sub­
sista una secta o asociación de gente cuyo princi­
pio fundamental parece ser odiar al resto de la 
humanidad y vivir de engañarla, y tal es lo que 
hacen los gitanos.
En los últimos cinco años, a causa de las gue­
rras civiles, se han relajado mucho los lazos so­
ciales; la ley ha sido pisoteada y la mayor parte 
de España acabada por ladrones e impíos que, so 
pretexto de hacer guerra de guerrillas, y no pocas 
veces sin pretexto alguno, han cometido horren­
dos desmanes, robando y matando a los inermes. 
Tal estado de cosas hubiera proporcionado a los 
gitanos una ocasión favorable para reanudar su 
antiguo género de vida y levantar contribuciones, 
como antes, errando en cuadrilla. Pero es lo cier­
to que no han tratado de repetir sus antiguos 
desmanes, aprovechándose de las revueltas del 
país; con pocas excepciones, han proseguido tran­
quilamente aquella parte de su sistema a que to­
davía están agregados, el chalanismo, que, si bien 
se funda en el engaño y las raterías, es muy pre­
ferible al bandidaje errante, que necesariamente 
implica frecuente derramamiento de sangre. Nin­
guna prueba mejor de que el gitanismo debe su 
decadencia en España, no a la fuerza, no a la 
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persecución, no a la falta de ocasiones para ejer­
cerlo, sino a otras causas, una de las cuales ya la 
he señalado claramente que es el haber concedido 
a los gitanos los derechos y privilegios de los de­
más súbditos.
Hemos dicho que los gitanos se han aprovecha­
do poco del permiso, que la ley les ha otorgado, 
de embarcarse en diversos modos de vivir. Siguen 
siendo chalanes, pero han dejado de ser vagabun­
dos; y el objeto principal de la ley se ha conse­
guido. La ley les prohibe ser chalanes, o dedicarse 
al oficio de esquilar animales, sin otro modo vi­
sible de subsistencia. Eluden, salvo algunos casos 
aislados, esa disposición, y la ley, quizá cuerda­
mente, no los molesta, contentándose con haber 
logrado ya tanto. Los males más importantes que 
aún causa el gitanismo consisten en los fraudes 
sistemáticos de los chalanes gitanos y en las tre­
tas a las mujeres. Corre enorme riesgo quien com­
pra un caballo o una muía a un gitano, aunque 
sea el más respetable, sin conocer previamente al 
animal y a su dueño anterior, pues es harto pro­
bable que el animal esté enfermo o que haya sido 
robado lejos de allí; e incluso debe evitarse cuida­
dosamente el vender un caballo a un gitano si el 
vendedor no quiere exponerse, casi seguramente, 
a llegar a la conclusión del trato y encontrarse 
miserablemente engañado y robado.
Los gitanos, en general, son pobrísimos, un par 
de cachas grandes y varias tijeras de menor tama­
ño constituyen todo su capital; a veces, se da un 
buen golpe, como ellos dicen, pero el dinero les 
dura poco, disipándolo rápidamente en comilonas
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y fiestas. El que por modo habitual tiene en su 
casa un par de borricos, pasa por gitano próspe­
ro; algunos hay, sin embargo, ricos en el sentido 
estricto de la palabra, y mantienen un vasto co­
mercio de mulos y caballos. Estos visitan las fe­
rias más distantes y atraviesan la mayor parte de 
España. En León se celebra una famosa feria de 
ganados el día de San Juan, y en una ocasión en 
que me hallé presente, observé una corta familia 
de gitanos, compuesta de un hombre de unos cin­
cuenta años, una mujer de la misma edad, y un 
mozo gitano muy guapo, su hijo; iban lujosa­
mente vestidos al modo gitano; los hombres lle­
vaban zamarras con macizos botones y broches 
de plata, y la mujer una especie de traje de mon­
tar con muchos bordados de oro, e inmensos zar­
cillos de oro en las orejas. Venían de Murcia, 
que dista más de cien leguas. Algunos comercian­
tes a quien iba yo recomendado, me dijeron que 
tenían crédito en su casa hasta veinte mil duros.
Fueron muy mal recibidos en la feria por un 
motivo harto singular: en cuanto se presentaron 
en el campo, se apoderó de los caballos de la feria, 
que llegaban quizá a tres mil, un pánico súbito, 
universal; fué uno de esos sucesos raros a los que 
es difícil asignar causa racional; pero el pánico, 
poderosísimo, se enseñoreó de los brutos; los ca­
ballos relinchaban, coceaban, tratando de escapar 
en todas direcciones; algunos parecían totalmente 
poseídos, pateando y corriendo, con las crines y 
la cola rígidas, como cerdas de jabalí; muchos ji­
netes perdieron la silla. Cuando cesó el pánico, 
casi tan súbitamente como había empezado, los 
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éitanos fueron acusados en seguida de haberlo 
promovido; decíase que intentaban robar durante 
la confusión los mejores caballos, y los guardas 
del ferial, asistidos de una turba de chalanes, que 
tenían razones particulares para odiar a los gita­
nos, los arrojaron del campo a palos. Todo por 
tener mala fama.
Los gitanos ricos, cuando no se avergüenzan de 
su sangre o descendencia, caso raro, y no se en­
tregan a orgullosas fantasías o «barbales», como 
ellos dicen, tienen gran influencia sobre sus her­
manos, casi tanta como los rabinos entre los ju­
díos; sus mandatos son leyes y los demás éitanos 
están a su devoción. Por el contrario, cuando 
prefieren la sociedad de los busné a la de su pro­
pia raza y se niegan a socorrer en la pobreza o en 
la cárcel a sus hermanos menos afortunados, los 
miran con desprecio y odio sin límites, como en 
el caso del gitano rico de Badajoz y no pocas 
veces los condenan a morir; a tales tipos se alude 
en estas coplas:
El Bengue de Manga verde, 
Nunca camela diñar, 
Que la ley de los Calés 
La camela nicabar.
El chuduel de Juanito
Bien puede chalar con cuidao, 
Que los Calés de Lleira 
Le quieren diñar un pucazo.
Por mucho que algunos gitanos se quejen de 
que ya no hay unión entre ellos, subsiste aún 
muy viva la simpatía que nace del sentimiento de 
un origen común o, como a ellos les gusta decir, 
Parte 2 . Cap. 3
de la «sangre». Al presente, su organización es 
menos igualitaria que cuando vagaban en cuadri­
llas por los descampados y vivían principalmente 
del merodeo, contribuyendo cada individuo al 
acervo común según sus éxitos. Los intereses in­
dividuales están ahora más diferenciados y se ha 
disuelto, como es natural, aquella estrecha unión 
existente cuando hacían vida errante y eran co­
munes los peligros, las ganancias y las pérdidas; 
y no se repetirá nunca demasiado que ya no son 
raza proscrita, sin más derechos ni resguardo que 
los adquiridos por la unión estrecha e íntima. Sin 
embargo, el gitano, aunque prefiere, naturalmen­
te, su propio interés al de su hermano y le envi­
dia las ganancias, cuando no espera participar en 
ellas, en toda ocasión se halla dispuesto a colo­
carse a su lado contra el busno, porque éste no es 
gitano sino de diferente sangre y no por otra 
razón. Cuando un gitano comunica sus planes a 
otro, no siente temor alguno de que le denuncie 
al busno, por quien no tiene simpatías, y si se ha 
de ejecutar algún plan que requiere coadyuvantes, 
no busca la compañía de los busné, sino de otro 
gitano, y si salen con bien, reparten el botín como 
hermanos.
Como prueba de la fraternidad que no es raro 
ver desplegada entre gitanos, relataré un suceso 
ocurrido en Córdoba un año o dos antes de visi­
tarla yo. Un gitano de los más pobres mató a un 
español con la fatal navaja manchega; por tal cri­
men fué preso, juzgado y condenado. En España 
no se mira con demasiado horror el derrama­
miento de sangre y rara vez pierde la vida el cri-
.... »57
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minal, con tal que pueda ofrecer al escribano 
gajes suficientes para inducirle a informar a su 
favor; pero, en este caso, el dinero de nada apro­
vechó; el muerto había dejado tras de sí amigos y 
parientes poderosos que estaban determinados en 
(jue se hiciera justicia. En vano los gitanos, por 
apoyar a su camarada, pusieron en juego toda su 
influencia con las autoridades, que no era poca; 
en vano ofrecieron sumas exorbitantes para que 
la pena de muerte se conmutara por la de cadena 
perpetua en el terrible presidio de Ceuta; infor­
mes fidedignos me aseguraron que uno de los gi­
tanos más ricos, llamado Eruto, ofreció por su 
participación en el rescate la suma de cinco mil 
coronas, al paso que no había ninguno que dejase 
de contribuir en proporción a sus medios; pero 
nada sirvió y el gitano fue ejecutado en la Plaza. 
El día antes de la ejecución, los gitanos, compren­
diendo que el destino de su hermano estaba ya 
decretado, salieron de Córdoba, desde el primero 
al último, dejando cerradas sus casas y llevándose 
los caballos, mulos y borricos, sus mujeres y fa­
milias y la mayor parte del menaje casero. Nadie 
supo a dónde dirigieron su camino ni se los vió 
en Córdoba durante algunos meses, cuando, de 
súbito, reaparecieron; unos pocos, no obstante, 
jamás volvieron. Tan grande era el horror de los 
éitanos a lo sucedido, que tenían la costumbre de 
decir que el sitio estaba maldito para siempre y, 
cuando yo los conocí, había muchos que por nin­
gún motivo consentían en pasar por la Plaza que 
había presenciado el desgraciado fin de su infeliz 
hermano.
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La posición que ocupan los gitanos en la socie­
dad española es de lo más bajo, como puede su­
ponerse; se les considera, todo lo más, como cha­
lanes furtivos, y a las mujeres, medio brujas y 
ladronas; aun el último desventurado, por vil que 
sea, desecho de la cárcel y el presidio, siendo es­
pañol, se siente insultado si le llaman gitano y 
da gracias a Dios de no serlo; pues, con todo, y 
por raro que parezca, hay muchos de las clases 
altas precisamente, que buscan su compañía y 
tratan de imitar sus modales y maneras de ha­
blar. Los enlaces con españoles son pocos; a ve­
ces, algún gitano rico se casa con una española, 
pero hallar a una gitana casada con un español, 
es caso rarísimo, si alguna vez se ha dado. Es 
claro que, sólo casándose unos con otros, podrán 
mezclarse las dos razas, y antes de que eso ocurra, 
tienen que modificarse mucho los gitanos en ma­
neras, hábitos, afectos y odios y, acaso, hasta en 
sus peculiaridades físicas; mucho tienen que olvi­
dar ambas partes y todo se olvida con el trans­
curso del tiempo.
Dificultades considerables se oponen al intento 
de formar un censo exacto de la población gitana 
de España. Creemos que algunos escritores la han 
estimado en sesenta mil, poco más o menos; ésta 
podía ser una estimación justa en épocas anterio­
res, pero difícilmente puede pasar hoy, pues con 
las ocasiones que hemos tenido de observarlos, 
diremos que su número no puede exceder de cua­
renta mil, de los que un tercio están en Andalu­
cía. Ya hemos expresado nuestra creencia de que 
esta raza ha disminuido en los últimos años; no 
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tenemos medios de determinar si esa disminución 
es resultado de una o de varias causas combinadas; 
de un cambio parcial de costumbres, de la peste y 
enfermedades, de la guerra o del hambre, de un 
trato más libre con la población española, y nos 
abstendremos de formular conjetu­
ras sobre el asun­
to.
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Capítulo
Ilustraciones del carácter gitano.—El posadero 
gitano de Tarifa.—El soldado gitano de Valde­
peñas
En el otoño del año 1839 desembarqué en Ta­
rifa, procedente de la costa de Berbería. Llegué 
en un pequeño falucho con carga de pieles para 
Cádiz, punto a que yo iba también. Nos detuvi­
mos en Tarifa para cumplir cuarentena, que re­
sultó pura farsa, pues a todos nos permitieron 
bajar a tierra; el patrón del falucho sobornó al 
capitán del puerto con unos cuantos pollos. For­
mábamos un grupo abigarrado: un moro rico y 
su hijo, mozo aún, con un criado judío, Jusuf, y 
yo, con mi criado también judío, Hayim Ben 
Attar. Entramos en la ciudad, y el patrón llevó 
a los moros y a su criado a una casa que conocía, 
donde tenía intención de alojarlos, mientras un 
marinero vino conmigo y con Hayim para ense­
ñarnos la única posada que había en el lugar. 
Detúveme en la calle a hablar con una persona 
a quien había conocido en Sevilla. Antes de ter­
minar el coloquio, Hayim, que se había adelan- 
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tado, volvió diciendo que el alojamiento era bue­
no, y que teníamos mucha suerte porque los po­
saderos eran judíos. «Judíos, aquí en Tarifa—dije 
yo—y posaderos, mucho me alegraré de verlos». 
Dejé a mi conocido y fui presuroso a la posada. 
Entramos primero en un establo, que ocupaba el 
piso bajo del edificio, y subiendo un tramo de 
escalera, entré en una vastísima pieza, y de ella 
pasé a una cocina donde había varias personas. 
Una era un sujeto como de cincuenta años, recio, 
atlético, corpulento, vestido con jubón de piel y 
pantalones de paño oscuro. Tenía el pelo negro 
como el carbón y extremadamente espeso; en el 
rostro huellas profundas de alguna enfermedad, 
y la piel tan oscura como la de un sapo. Una 
mujer muy alta estaba en pie junto a la mesa, 
muy parecida a él en las facciones, con el mismo 
pelo y la misma tez, pero con ojos más inteligen­
tes, pues el hombre tenía una expresión de bru­
talidad y estupidez. Una mujer morena, coja, 
según descubrí después, estaba sentada en un 
rincón, y dos o tres mozalbetes negruzcos, como 
de quince a diez y ocho años, correteaban por el 
cuarto. También vi un mozo mal encarado, que 
hubiera podido parecer guapo a no tener enfermo 
un ojo. «¿Judíos?—dije en marroquí a Hayim en 
cuanto vi a la gente y reconocí el cuarto —. No 
son judíos, son hijos de Dar-bushi-fal».
«Escucha a los Coraba!—dijo la mujer alta en 
caló corrompido—, escucha lo que parlan (hune- 
lad cómo chamulian); aseguro que han de pagar 
el barullo que mueven en la casa». Después, vi­
niendo a mí, me preguntó a voces, creyendo que 
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de otro modo no la entendería, si no deseaba 
ver el cuarto en que iba a dormir. Asentí movien­
do la cabeza, con lo que me llevó a una azotea 
trasera, y abriendo la puerta de una pequeña 
habitación de tres que había, me preguntó si me 
acomodaba. «Perfectamente», dije, y volví con 
ella a la cocina.
«¡Oh, qué cara de cielo! ¡Qué personita real!», 
exclamó la familia entera cuando volví, en espa­
ñol, pero con el tono hipócrita y quejumbroso 
peculiar de los gitanos cuando se proponen in­
molar una víctima. «Busno más feo no lo hemos 
visto nunca», dijeron las mismas voces al instan­
te, hablando la jerga de su tribu. «¿No desea el 
reyecito moro comer nada?», dijo aquella bruja 
alta. «En casa no lo hay, pero de una carrera 
voy a comprar un pollo como un pavo real, que 
le hará mucho provecho». «Veneno se te vuelva 
en las entrañas», rezongó para los otros gitanos. 
Salió corriendo y al minuto volvió con una galli­
na vieja, que al llegar había yo visto en la cuadra. 
«Mire qué pollo tan hermoso—dijo —. He corrido 
todo Tarifa buscándolo para su real persona. 
Mucho trabajo me ha costado encontrarlo y caro 
lo he pagado. Voy a cortarle el pescuezo». «Antes 
de matarlo—dije—desearía saber lo que ha paga­
do por él para que no haya discusión sobre ello 
en la cuenta». «He pagado dos duros, príncipe 
mío, dos duros fuera del (juisobi, fuera del bolsi­
llo, cara de cielo». Vi que ya era harto tiempo de 
poner fin a tales zalamerías y exclamé en ¿itano: 
«Quieres decir dos brujís (reales), madre de las 
brujas, y aun es doce cuartos más caro de lo que 
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vale». «¡Ay, Dios mío!, ¿fluién se nos ha entran­
do afluí?», exclamaron las mujeres. «Uno—re- 
pliflué—flue os conoce bien y sabe cómo las gastáis. 
¡Habla! ¿Me das la gallina en dos reales? Si no, 
me voy de la casa al momento». «¡Oh!, sí, herma­
no, seguramente; y por nada, si es menester», dijo 
la mujer alta, en tono natural y completamente 
cambiado. «Pero ¿por flué has entrado en casa 
hablando en Corakai como un Benjuí? Creimos 
flue eras un Busno, pero ahora vemos flue eres 
de nuestra cofradía; siéntate y dinos de dónde 
vienes...»
Yo: Ahora, buena gente, flue ya he contestado 
a vuestras preguntas, es justo flue respondáis a 
las mías. ¿Quién sois? ¿Y cómo habéis venido a 
ser posaderos?
La MUJERONA: La verdad, hermano, apenas si 
podemos decirte fluién somos. Todo lo flue sabe­
mos es flue, con harto trabajo y pesar, somos po­
saderos, y flue nuestros padres lo fueron antes; 
todos hemos nacido en esta casa, donde espero 
flue moriremos.
YO: ¿Quién es el amo de la casa, y de fluién 
son estos chicos?
La MUJERONA: El amo de la casa es ese bobo, 
mi hermano, flue está delante de ti sin decir pa­
labra; suyos son estos hijos, y esa coja flue está 
ahí sentada es su mujer, prima mía. Tiene dos 
hijos más, ya mayores; uno es ehumajarri (zapa­
tero) y el otro curtidor.
YO: ¿Pero no es contrario a la ley de los calés 
seguir esos oficios?
La MUJERONA: La ley no la conocemos, y a 
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los calés muy poco. Somos la única familia caló 
de Tarifa, y no hemos salido de aquí en la vida, 
salvo para ir a Gibraltar a traer matute. Verdad 
es que los calés cuando vienen a Tarifa se alojan 
en esta casa, algunas veces a nuestra costa. El 
verano pasado, estuvo aquí un tal Rafael, hijo 
de Fruto el de Córdoba, muy rico, que vino a 
comprar caballos, y se marchó dejándonos a de­
ber baria y media. Pero no le guardo rencor, por­
que era un chabó muy guapo y muy listo, un 
sujeto de muchas prendas. Más de un Busno tuvo 
que llorar su venida a Tarifa.
Yo: ¿Os lleváis bien con los busné de Tarifa?
La MUJERONA: Hermano, nos llevamos muy 
bien con los Busné de Tarifa, especialmente con 
los errays. La gente mejor de Tarifa viene a esta 
casa a que le digamos baji la lisiada y yo. No 
sé en qué consiste, pero la gente alta nos consi­
dera más que los pobres, que nos odian y maldi­
cen. Cuando el único hijo que he tenido, porque 
yo he estado casada, murió, me dieron a criar el 
hijo de una de las familias principales, pero como 
puedes figurarte, le aborrecía, por ser de sangre 
blanca. No se logró, porque le eché un conjuro 
maligno, y aunque ya es un mozo, está loco.
YO: ¿Con quién vas a casar a los hijos de tu 
hermano? Dices que aquí no hay gitanas.
La MUJERONA: ¡Ay de mi, hermanol Eso es lo 
que más me aflige. Prefiero verlos vendidos al 
moro antes que casados con las busné. Cuando 
Rafael estuvo aquí, intentó persuadir al chuma- 
jarri que le acompañase a Córdoba, y le prome­
tió que miraría por él y le buscaría mujer entre
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los callees de por allí; pero su corazón cobarde no 
quiso, aunque yo le rogué que aceptara. El curti­
dor va todas las noches a casa de una busnée; y 
una vez que le reprendí, me amenazó con casarse 
con ella. Lo que haré será esperarla una noche 
detrás de la puerta, con la navaja, y cuando salga 
la haré un chirlo en la frente. Me figuro que en­
tonces le quedarían pocas ganas de casarse con 
ella.
Y O: ¿Vienen a parar a esta casa muchos busné 
del campo?
La MUJERONA: No tantos como antes, herma­
no; los labradores del Campo dicen que somos 
todos ladrones, y que no siendo caló nadie puede 
entrar en esta casa sin que le roben hasta la ca­
misa. Van a casa de sus conocidos porque les da 
miedo entrar por esas puertas. Después de todo, 
no sé por qué: mi hermano es el más tonto de 
Tarifa. Si no fuera por la cara que tiene, diría 
que no es chabó, porque no sabe hablar y deja 
que se le escurran por entre los dedos las mejores 
ocasiones. ¡Cuántos mulos y borricos muy bue­
nos han salido de la cuadra de abajo que debían 
haber sido para él, si hubiese tenido un poco de 
lengua para engañar a los dueños! Pero es tonto, 
ya te lo he dicho; no sabe hablar, no es chabó.
Pronto se verá hasta qué punto la persona 
aludida, que permaneció todo el tiempo fumando 
en pipa con inalterable tranquilidad, merecía la 
reputación que le daba su hermana. No me pro­
pongo describir aquí todas las cosas raras que oí 
y vi en la posada gitana. Durante los seis días 
que permanecí dentro de sus muros llegaron de 
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fuera varios gitanos; uno de ellos, de Morón, fue 
recibido con especial cordialidad porque tenía un 
hijo que parecía buena proporción para una de 
las muchachas. También visitaron la casa algunas 
damas de calidad, a parlotear, como buenas an­
daluzas. Era cosa notable la conducta de los gita­
nos para con aquella gente, especialmente la de la 
mujer cuya conversación he transcrito, en parte, 
más arriba. Lloriqueaba, plañía, ensalzaba, ha­
blaba de hermosura, de color, de ojos, de cejas, 
de pestañas, y de corazones que padecían por tal 
o cual señora. Entre otras, fue una dama muy 
guapa, viuda de un coronel muerto recientemen­
te en una batalla; traía consigo a una niñita ino­
cente muy linda, hija suya, entre tres y cuatro 
años de edad. La gitana parecía adorarla; suspi­
raba, lloraba, besaba a la niña, la bendecía, la 
acariciaba. Puse los ojos en su semblante, y me 
acordé de una loba que vi una vez en Rusia ju­
gando con sus lobeznos al pie de un abedul. Pa­
rece que quieres mucho a esa niña, ¡oh, madre 
mía! le dije, cuando la señora se fué.
La MUJERONA: ¡No lo camelo, hijo! ¡No la 
quiero! La quiero tanto que así se rompa una 
pierna al bajar la escalera, y lo mismo su madre.
En la tarde del cuarto día hallábame sentado 
en el banco de piedra a la puerta de la cuadra 
tomando el fresco; el posadero gitano estaba sen­
tado junto a mí, fumando en pipa, y callado 
como de costumbre. A poco, un hombre y una 
mujer, con un borrico, entraron en el portal. 
Poco o ningún caso hice de tan trivial suceso, 
pero al instante atrajo mi atención el ruido que
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hizo la pipa del gitano al caer al suelo; le miré, y 
me costó trabajo reconocerle. Ya no tenía aquella 
faz tétrica, embotada, soñolienta; la iluminaba 
una expresión de tan extremada maldad que me 
produjo cierto malestar. Sus ojos examinaban a 
los recién llegados, y de preferencia la bestia de 
carga, que era una borrica de muy buena estam­
pa. Casi al instante se encontró a su lado, ayu­
dándolos a desaparejar la burra y bajar las alfor­
jas. Se le soltó la lengua como por arte de magia, 
y lejos de ser incapaz de hablar, demostró que 
cuando convenía a sus intenciones, podía discu­
rrir con portentosa volubilidad. Pronto quedó la 
borrica atada al pesebre, en el que volcaron una 
buena medida de cebada, pero la mayor parte de 
ella la quitó en seguida el hijo del gitano, porque 
su padre omitió de propósito el revolver la ceba­
da con la paja de que los pesebres españoles están 
siempre llenos. A los huéspedes les hicieron subir 
las escaleras lo antes posible. Y o me quedé abajo, 
y después me fui a dar una vuelta por la pobla­
ción y la playa. Eran cerca de las nueve de la 
noche cuando volví a la posada para retirarme a 
descansar; durante mi ausencia habían ocurrido, 
sin duda, cosas extrañas. Al pasar por la habita­
ción grande, camino de mi cuarto, vi la mesa 
cargada de vinos, frutos y manjares. Allí estaba 
sentado el labriego, con más de media borrachera; 
el gitano, ya provisto de otra pipa, se sentaba en 
sus rodillas, y con mucho afecto le rodeaba el 
cuello con el brazo derecho; a un lado estaba el 
chumajarri bebiendo y fumando, y a otro, el cur­
tidor. ¡Ahí éstos, pobre humanidad, dije para mí,
Parte 2 . Cap. 4
en manos de los demonios! ¡De igual manera los 
demás van a su perdición engañados por los ene­
migos infernales! Las hembras, al otro extremo 
de la mesa, ya se habían apoderado de la mujer, 
abrazándola, y mostrando todos los signos de 
amistad y aprecio. Pasé de largo, pero antes de 
llegar a mi cuarto oí las palabras muía y borrico. 
¡Adiós!, me dije; porque demasiado bien compren­
dí de qué estaban tratando.
En la cuadra de atrás tenían los gitanos una 
muía, que era un animal sin par, empleada en 
llevar agua a la posada, tarea que cumplía con no 
poca dificultad; decíase que tenía diez y ocho 
años; tenía un ojo saltado, estaba despeada y coja 
de resultas de haberse roto una pata. El animal 
era el hazmereír de todo Tarifa; el gitano le pe­
saba hasta la misma paja que le daba por todo 
alimento, y repetidas veces había intentado ven­
derla, sin que nadie la quisiera, ni por un duro. 
El regocijo se prolongó durante la noche, y no 
dejé de percibir, frecuentemente, las vociferacio­
nes del gitano. Por la mañana, la mujerona entró 
en mi habitación, trayendo mi desayuno y el de 
Hayim. «¿Qué hacían ustedes anoche?», dije.
—Estábamos en tratos con el Susno, así re­
viente, y nos ha dado el borrico a cambio de la 
muía y la cuenta—dijo la mujerona, en cuyo 
semblante el triunfo se mezclaba a la ansiedad.
—¿Estaba borracho cuando vi ó la muía?—pre­
gunté.
—No la ha visto, hijo mío; le dijimos que te­
níamos una muía muy buena, que valía cualquier 
dinero, pero que deseábamos venderla porque un 
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borrico nos convenía más. Tememos que cuando 
la vea se arrepienta del trato, y si reclama dentro 
de las veinticuatro horas el cambio se anula y la 
justicia nos obligará a devolver el borrico; pero 
ya nos lo hemos llevado a nuestra huerta, fuera 
de Tarifa, y allí lo hemos escondido. Dios sabe lo 
que resultará de esto.
Cuando el hombre y la mujer vieron el animal 
cojo, aspeado y tuerto por el cual, mas el importe 
de la cuenta, habían cambiado su buen borrico, 
quedaron confundidos. Serían las diez de la ma­
ñana y aún no se habían recobrado de los vapo­
res del vino de la noche pasada; al cabo, el hom­
bre, con un juramento terrible, exclamó dirigién­
dose al posadero: «¡Devuélveme el borrico, perro 
gitano!»
—No puedo, hermano—replicó el último—, el 
borrico está a estas horas a tres leguas de aquí; se 
lo he vendido esta mañana a un hombre que no 
sé quién es, y me temo que he hecho un mal trato 
porque sólo me ha dado dos duros, por no estar 
sano. Bien me la has dado, y bien dicen que soy 
un tonto, y tú sabes lo que haces, lo sabes muy 
bien, baribu.
—Valía treinta y cinco duros, gitano del demo­
nio—replicó el labriego—, y la justicia hará que 
me los pagues.
—Vamos, vamos, hermano—dijo el gitano—, 
todo eso es pura conversación; hoy es día de mer­
cado y puedes vender la muía; yo iré contigo, y 
verás qué negocio has hecho. Sabes arreglártelas, 
baribu. Hermana, trae la botella del anís; el señor 
y la señora beberán una copita. Tras de muchas 
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exhortaciones y no pocos juramentos, el hombre 
y la mujer tuvieron la debilidad, de aceptar; tras 
de beber unas cuantas copas, se fueron al merca­
do llevando el gitano la muía. A las dos horas, 
regresaron con la miserable bestia, pero no ente­
ramente como habían ido, una turba numerosa 
los seguía, riendo y voceando. El hombre volvía 
frenético, y más aún la mujer. Se lanzaron esca­
lera arriba a recoger el equipaje, lo que hicieron 
sin tardanza, y se dispusieron a salir de la casa, 
jurando vengarse. Siguió entonces una escena 
verdaderamente terrorífica; se acabaron los hala­
gos; gitanos y gitanas tomaron las armas, profi­
riendo imprecaciones pavorosas; cuando la mujer 
bajaba la escalera, las gitanas la atacaron como 
locas; la coja la embistió con un palo, la mujero­
na la agarró del pelo, mientras el gitano caminaba 
pegado al hombre, con la mano en la navaja, y 
una expresión indescriptible; pero el hombre, al 
llegar a la puerta, se volvió y le dijo: «Gitano del 
demonio, si a las tres no me devuelves el borrico 
ya sabes lo que te espera: la justicia».
Los gitanos se quedaron llenos de rabia y des­
pecho; la mujerona desahogaba su mal humor en 
su hermano: «La culpa es tuya—decía—. ¡Tonto! 
No tienes labia; ¡un chabó que no sabe hablar!» 
Pocas horas antes había hablado quizá más que 
un sacamuelas, pero reservaba las palabras para 
las ocasiones adecuadas, y ahora permanecía sen­
tado como de costumbre, ceñudo y silencioso, fu­
mando en pipa.
El hombre y la mujer reaparecieron a las tres, 
pero venían borrachos; los ojos del gitano chis- 
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pearon; de nuevo entraron en juego los halagos. 
«Vengan y siéntense con este caballero que está 
aquí—exclamó la familia—, es amigo nuestro y 
arreglará el asunto a satisfacción de ustedes». 
Me levanté y me fui a la calle; la mujerona me 
siguió. «¿No quieres ayudarnos, hermano, o no 
eres chabó?»—murmuró.
—No quiero mezclarme en vuestros asuntos 
— dije.
—Yo sé de alguno que querrá—dijo la muje­
rona, y se precipitó calle abajo.
El hombre y la mujer reclamaban alborotada­
mente su borrico; el posadero no respondió y 
llenó varios vasos de anisado.
Al cabo de un cuarto de hora la gitana volvió 
con un joven bien vestido y de buena presencia, 
pero con un no sé qué de extraño y de extravío 
en los ojos. Se sentó junto a la mesa, sonrió, 
tomó un vaso de aguardiente, bebió parte de él, 
sonrió de nuevo y se lo ofreció al labriego. Este, 
viéndose tratado tan amistosamente por un caba­
llero, se sintió muy halagado, sin duda alguna, 
se quitó el sombrero ante el recién llegado, y be­
bió, lo mismo que la mujer. Llenaron el vaso una 
vez y otra, hasta que los emborracharon más. No 
le oí al joven proferir palabra; parecía un autó­
mata pasivo. Pero los gitanos hablaban por él y 
prodigaron los cumplidos. Propusieron que el ca­
ballero zanjase la discusión; siguióse una conver­
sación ruidosa y larga, a la que el joven no aten­
día; los forasteros no tenían dinero y ya habían 
hecho otra cuenta en la taberna a donde se refu­
giaron. Al cabo se propuso, como si partiese del
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joven, que el gitano comprase su propia muía en 
dos duros, y perdonase a los forasteros la cuenta 
de la noche pasada. Se conformaron, a lo que pa­
rece, entontecidos por el aguardiente, y entregado 
el dinero delante de testigos, dieron las gracias al 
amigable mediador y se fueron.
Antes de salir de la ciudad aquella noche, se 
las arreglaron para gastarse los dos duros, y la 
mujer, que fue la primera en recobrar el sentido, 
se lamentaba amargamente de haberse dejado 
despojar por tan poco dinero de una prenda tan 
preciosa, como el borrico. Pero bien mirado todo, 
no sentí mucha lástima por ella. La mujer segu­
ramente no estaba casada con el labrador, el cual 
había dejado su pueblo con una ramera vagabun­
da, llevándose la caballería con que hasta enton­
ces había proveído a su sustento y al de su fa­
milia.
Creo que el gitano, a la primera ojeada, adivi­
nó su caso, y dispuso todo en consonancia. El bo­
rrico fue llevado de nuevo a la cuadra, y aquella 
noche hubo gran regocijo en la posada gitana.
¿Quién era el mediador singular? Ni más ni 
menos que el hijo de leche de la mujerona, la 
desventurada criatura sobre quien atrajo secreta­
mente aquel mal en la infancia. Tras de servirles 
de instrumento en su picardía, le dijeron que se 
fuese a su casa...
El soldado gitano de Valdepeñas.—Erase 
en Madrid, una hermosa tarde de principios de 
Marzo de 1838, cuando hallándome sentado de­
trás de mi mesa, en un gabinete, que así se llama, 
del piso 3.° de la casa número 16 de la calle de
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Santiago, acabado de comer, entró la patrona a 
decirme que un oficial del Ejército deseaba ha­
blarme, y en tono más bajo añadió que le parecía 
un «huésped sospechoso». No conocía yo oficial 
alguno del Ejército español, pero como por aquel 
tiempo esperaba que de un día para otro fuesen 
a prenderme por haber repartido la Biblia, pensé 
que al oficial le enviaban posiblemente a cumplir 
con su deber. Al instante mandé que pasara, con 
lo que un tipo delgado y ágil, de algo más que 
mediana estatura, vestido con uniforme azul, pen­
diente del costado una luenga espada, se entró por 
el cuarto. Dejó en el suelo el chacó, arrimó una 
silla a la mesa, se sentó, puso los codos en el borde, 
y apoyando el rostro en las palmas de las manos, 
estúvose mirándome con fijeza, sin proferir pala­
bra. Yo le miraba con no menos atención y formé 
la misma opinión que la patrona respecto de la 
singularidad del huésped. Podía tener cincuenta 
años, poblados de cabello rubio los lados del crá­
neo, calvo en lo alto. Sus ojos eran pequeños, y 
como los del hurón, encendidos y brillantes. La 
tez de ladrillo, rojosa oscura, salpicada de man­
chas purpúreas.
—¿Puedo saber quién es usted y lo que busca, 
señor?—pregunté al fin.
DESCONOCIDO: Mi nombre es Chaleco de Val­
depeñas; en tiempo de los franceses serví como 
«bragante» (sic) la causa de Fernando VII; ahora 
soy capitán a media paga al servicio de doña 
Isabel. Lo que busco es hablar con usted. ¿Cono­
ce usted este libro?
Yo: Este libro es el Evangelio de San Lucas en 
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lenguaje gitano; ¿en qué puede interesarle a usted 
este libro?
DESCONOCIDO: A nadie le interesa más que a 
mí. Está en el idioma de mi pueblo.
YO: No pretenderá usted decir que es usted 
Caló?
Desconocido: ¡Sí, lo digo! Soy Zíncalo por 
parte de madre. Mi padre era de los busné, cierto, 
pero me glorio de ser caló y no reconozco otra 
casta.
YO: ¿Cómo ha adquirido usted ese libro?
Desconocido: Esta mañana, en el Prado, me 
encontré a dos mujeres de nuestra raza, y entre 
otras cosas me dijeron que tenían un tabicóte en 
nuestro idioma. Al pronto no las creí, pero saca­
ron el libro y vi que decían la verdad. Me habla­
ron de usted, y me dijeron dónde vivía, y así me 
quedé con el libro y he venido a verle a usted.
Y O: ¿Entiende usted el libro?
Desconocido: Perfectamente, aunque está es­
crito en lengua muy cerrada; pero aprendí a leer 
en caló siendo muy joven. Mi madre era buena 
Calli y me enseñó desde muy niño a leer y char­
lar nuestra lengua. Tenía además un ¿abicote, 
pero no impreso, como éste, y trataba de otras 
cosas.
Yo: ¿Cómo siendo tan buena Calli, se casó su 
madre con uno de sangre diferente?
DESCONOCIDO: No fué culpa suya; no hubo 
otro remedio. En la infancia perdió a sus padres, 
que fueron ejecutados, y se vi ó en el mayor aban­
dono hasta que mi padre, compadecido, la reco­
gió y la educó; acabó por casarse con ella, aunque 
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tenía tres veces más años. Mi madre, empero, 
acordándose de su casta odiaba a mi padre y me 
enseñó a odiarle también, y a buir de él. De chico 
me escapaba por los campos, para no verle; y si 
mi padre me seguía y me rogaba que mirase por 
él y me preguntaba qué necesitaba, yo replicaba: 
Padre, lo único que necesito es verle a usted 
muerto.
YO: Singular lenguaje de un niño para con su 
padre.
DESCONOCIDO: Sí lo era. Pero usted conoce el 
cantar que dice:
No camelo ser eray, es caló mi nacimiento. 
No camelo ser eray, con ser caló me contento.
YO: Estoy impaciente por saber más de su his­
toria; continúe, por favor.
Desconocido: Tenía yo unos doce años cuan­
do mi padre se volvió loco, y murió. Continué al 
lado de mi madre algunos años; me quería mucho, 
y me buscó un maestro que me enseñara latín. 
Murió al cabo, y después hubo pleito; yo me es­
capé a la sierra y me hice ladrón de caminos; 
pero estalló la guerra, y mi primo Jara, de Val­
depeñas, levantó una partida de «bragantes». Me 
alisté con él y me distinguí mucho; apenas habrá 
hombre o mujer en España que no haya oído ha­
blar de Jara y Chaleco. Ahora soy capitán al 
servicio de doña Isabel. Estoy cubierto de heri­
das y...
Empezó a toser de modo tal que me dejó ate­
rrado. Había oído la tos ferina, la tos de los tísi­
cos, toses producidas por enfriamientos u otras 
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causas, pero jamás había presenciado en el curso 
de mis viajes una tos tan horrible y poco natural 
como la del militar gitano. Al instante se dobló 
por la cintura, toda su armazón crujía, las venas 
de la frente se le hincharon que daba miedo, y el 
rostro se le puso tan negro como la sangre más 
negra. Gritaba, soplaba, aullaba y parecía al 
borde de ahogarse, pero la tos estallaba con más 
violencia, y la gente de la casa, asustada, entró 
presurosa en la habitación. «Este hombre se mue­
re—exclamé — ¡vayan corriendo a buscar un mé­
dico!» Me oyó, y con un movimiento rápido levan­
tó la mano izquierda como para contrarrestar la 
orden; un nuevo ataque, después una arcada 
violentísima, que parecía revolverle hasta lo más 
hondo las entrañas, y se quedó sin movimiento, 
con la cabeza en las rodillas. Se había parado 
la tos, y al cabo de un minuto o dos alzó la ca­
beza.
«Terrible tos, amigo—dije yo, cuando se reco­
bró un poco —. ¿De qué le ha venido a usted, eso?»
El MILITAR GITANO: Tengo los pulmones atra­
vesados de un balazo, hermano. En cuanto tome 
aliento le enseñaré a usted el agujero.
Estuvo aún conmigo mucho tiempo, sin mos­
trar el más leve propósito de marcharse; la tos le 
volvió dos veces, pero con menos violencia; al 
cabo, como yo tenía que hacer, me levanté, y ex­
cusándome con él, le dije que tenía que dejarle. 
Al siguiente día volvió a la misma hora, pero no 
me encontró, porque comía fuera con un amigo. 
Al tercer día, empero, cuando me sentaba a la 
mesa, entró sin anunciarse. Soy más hospitalario 
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que otra cosa, así es que le recibí cordialmente y 
le insté a participar de la comida. Con mucho 
éusto, respondió, y al instante tomó sitio en la 
mesa. De nuevo me llenó de asombro, porque si 
era penosa su tos, no lo era menos su apetito. 
Comió como un lobo de la sierra; sopa, puchero, 
gallina y tocino desaparecieron en un abrir y 
cerrar de ojos. Mandé traer unos fiambres que al 
momento despachó; trajeron después una gran 




Se quedó desconcertado. La huéspeda, no obs­
tante, que nos servía, dijo: «Si este caballero 
quiere vino, puedo traer al momento una bota 
que tengo casi llena.»
La bota podía contener, llena, una arroba. La 
huéspeda le sirvió un vaso grande lleno hasta el 
borde y se llevaba la bota, pero el gitano se lo 
impidió, diciendo: (<Déjela ahí, buena señora, mi 
hermano le abonará a usted lo poco que beba».
Encendió un cigarro, y era evidente que Se 
había instalado allí a sus anchas. Ya la primera 
vez me pareció su conducta bastante irregular, 
pero en esta ocasión me gustó aún menos. Cada 
quince) minutos vaciaba el vaso, que cabía lo 
menos un cuartillo; su conversación se hizo ho­
rrible. Contó las atrocidades que había cometido 
cuando era ladrón y «bragante» en La Mancha. 
«Teníamos la costumbre—dijo — de atar a los 
prisioneros a los olivos, y entonces, poniendo los 
caballos al galope, los tirábamos lanzazos». Como 
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siguió bebiendo se le despertó la cólera y el humor 
pendenciero: hasta entonces había hablado caste­
llano, pero después ya no quiso hablar más que 
en gitano y en latín; hablaba esta lengua con gran 
facilidad, aunque incorrectamente. Me dijo que 
había matado a seis hombres en duelo; y des­
envainando la espada se puso a esgrimir por la 
habitación. Por el modo que tenía de manejarla 
vi que dominaba el arma. La tos no le repitió, y 
dijo que rara vez le acometía cuando comía bien. 
Me dió a entender que no le habían pagado en 
dos años: «Por eso vienes a verme», dije entre mí. 
Pasadas tres horas, y como no daba señales de 
querer marcharse, me levanté y dije que también 
tenía que dejarle. «Como quieras, hermano»—me 
dijo—«no gastes cumplidos conmigo, estoy can­
sado y voy a reposar un poco». No volví hasta 
las once de la noche, y la huéspeda me informó 
que acababa de marcharse, prometiendo volver al 
siguiente día. Había vaciado la bota hasta la 
última gota, y como el queso resultó poco para él, 
mandó traer por cuenta mía un queso de Holan­
da entero, parte del cual se comió, llevándose el 
resto. Comprendí que había hecho un conoci­
miento por demás fastidioso, del que era grande­
mente necesario librarse, a ser posible. Con ese 
fin comí fuera de casa los nueve días siguientes.
Durante una semana estuvo yendo a casa a la 
hora usual, y pasado ese tiempo, desistió; la hués­
peda le tenía miedo, aseguraba que era brujo y 
sólo le hablaba a través de la mirilla.
Al décimo día, me metieron en la cárcel, donde 
estuve unas semanas. Una vez, durante mi en- 
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cierro, el gitano se presentó en casa, y al enterarse 
de mi contratiempo, sacó la espada y juró con 
imprecaciones horribles matar al primer ministro 
Ofalia por haberse atrevido a encarcelar a su 
hermano. Al recobrar la libertad, estuve sin vol­
ver a mi casa unos días, alojado en una fonda. 
Volví a la caída de una tarde, con Francisco, mi 
criado, natural de Hernán!, que me había servido 
con extremada fidelidad durante el encarcela­
miento, compartiéndolo conmigo voluntariamen­
te. La primera persona que vi al entrar fue el mi­
litar gitano, sentado a la mesa, donde había unas 
botellas de vino que mandó traer de la taberna, 
es claro que por mi cuenta. Estaba fumando, con 
cara de pocos amigos; acaso no le pareció bien el 
recibimiento que le hicieron. Entró por fuerza y 
la patrona permanecía sentada en un rincón, mi­
rándole con temor. Le hablé, pero apenas me 
contestó. Al cabo rompió a hablar con mucha 
volubilidad en gitano y en latín. No entendí gran 
cosa de lo que dijo. Sus palabras eran atropella­
das e incoherentes, pero una vez y otra amena­
zaba a alguien. Acabada la última botella, pidió 
más. Díjele con buenos modos que ya había be­
bido bastante. Miró al suelo un rato, y después, 
lentamente, con alguna vacilación, sacó la espada 
y la puso sobre la mesa. Se había hecho de noche. 
El sujeto aquel no me daba miedo, pero quería 
evitar cualquier escena desagradable. Mandé a 
Francisco traer luces y, obedeciendo a una seña 
mía, se sentó a la mesa. El gitano le miró dura­
mente; Francisco se echó a reir y empezó muy 
alegre a hablar en vascuence; el gitano no enten-
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día ni palabra. Los vascos, como todos los tárta­
ros (1), son el arquetipo de la fidelidad y del bien 
natural; sólo son peligrosos cuando se les ofende; 
entonces son terribles, en efecto. Francisco unía 
a la fuerza de un gigante el ánimo de un cordero. 
Le querían hasta en el patio de la cárcel, donde 
tiraba a la barra y luchaba con los asesinos y ru­
fianes y siempre los vencía. Francisco continuaba 
hablando vascuence. El gitano estaba colérico y, 
olvidándose de que hasta el último momento estu­
vo hablando otros idiomas, se quejó de que Fran­
cisco cometiese la incorrección de no emplear el 
castellano. El vasco respondió con una sonora 
carcajada y tocó levemente en la rodilla al gitano, 
el cual, como movido por un resorte, se irguió y, 
apoderándose de la espada, retrocedió unos pasos 
y le tiró a Francisco un tajo furioso.
Los vascos son, después de los pasiepos (2), los 
que mejor esgrimen el palo en España y en el 
mundo entero. Francisco tenía en la mano un 
pedazo de palo de escoba que había roto en la 
cuadra, de donde acababa de subir. Rápido como 
un relámpago paró el golpe de Chaleco y en un 
segundo, con mucha destreza, se la arrancó de la
(1) Los vascos hablan un dialecto tártaro que se pa­
rece mucho al mongol v al mandchú. (Borrow.)
(2) Pequeña nación o, más bien, casta de contraban­
distas que habita el valle de Pas, en las montañas de 
Santander; llevan largas pértigas, en cuyo manejo no 
tienen rival. Se ha visto a un contrabandista de Pas, ar­
mado con una pértiga, dominar a dos dragones a caba­
llo. (Borrow.)
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mano, enviándola a chocar ruidosamente contra 
la pared.
El gitano recuperó su asiento y el cigarro. De 
vez en cuando miraba al vasco. Al pronto sus 
miradas eran feroces; pero en seguida cambiaron 
de expresión, pareciéndome que se hacían escu­
driñadoras, animadas de vivísima curiosidad. Al 
cabo se levantó, recogió la espada, la envainó y se 
encaminó a la puerta, donde se detuvo, dió media 
vuelta, se acercó a Francisco y, mirándole fija­
mente al rostro, le dijo: «Buen hombre, soy gita­
no y leo el baji. ¿Sabes dónde estarás mañana a 
estas horas?» (1). Entonces, con risa de hiena, 
salió y no le volví a ver nunca.
Al día siguiente a tal hora, Francisco estaba en 
su lecho de muerte. Había cogido una fiebre car­
celaria c(ue hizo estragos en la Cárcel de Corte, 
donde estuve preso. A los pocos días lo enterra­
mos, hecho una carroña, en el Campo 
Santo de Ma­
drid.
(i) La huéspeda, María Díaz y su hijo Juan José 
López, estaban presentes cuando aquel perdido profirió 
esas palabras prof éticas.
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5.
Capítulo
Varios puntos relativos a los gitanos.— Sus tra­
jes.—Rasgos físicos.—La mirada de los gitanos.
Pasajes de un libro español
Los gitanos son, en sus hábitos y modo de 
vivir, mucho menos limpios que los españoles. 
No hay en las chozas en que moran el aseo que 
se observa en las viviendas, aun de los más po­
bres, de la otra raza. Los pisos están sin barrer, 
bien guarnecidos de fango y basura; en sus per­
sonas son poco menos sucios. En todas partes es 
característico de los gitanos el descuido en la lim­
pieza.
El obispo de Eorli, nada menos que en 1422, 
da testimonio en ese punto, e insinúa que lleva­
ban consigo la peste, pues nota que se recrudeció 
con singular violencia el año de su aparición en 
F orli.
En nuestros días, los gitanos son, en ese parti­
cular, casi tan desagradables en Hungría como 
en Inglaterra o en España. Claro que entre los 
gitanos más ricos hay más hábito de limpieza que 
entre los pobres. Con todo, el viso de suciedad de 
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sus viviendas no se oculta a un ojo experto, y 
aunque los moradores estén ausentes, le basta 
para descubrir que son gitanos.
¿Qué puede decirse del traje gitano, del que tan 
frecuente mención se hace en las leyes españolas, 
prohibido juntamente con el idioma y los modos 
de vida gitanos? Fuese como quisiera en tiempos 
pasados, lo que es hoy se distingue tan poco del 
de algunas clases de españoles, que es casi impo­
sible señalar la diferencia. Por lo general llevan 
sombrero picudo, de alas estrechas, zamarra de 
piel de carnero en invierno, y en verano, cha­
queta de paño pardo; les gusta exhibir debajo un 
chaleco de felpa rojo, algo parecido al que usan 
los chalanes ingleses, con muchos botones y cor­
chetes. Una faja de seda carmesí rodea el talle, 
en la que por lo común llevan metidas las cachas, 
ya descritas. Pantalón de paño burdo o de cuero, 
hasta la rodilla. Protégenles las piernas unas 
medias de lana, y a veces unas polainas de cuero 
o de paño; recios borceguíes completan el equipo.
Tal es el traje usado por los gitanos en casi 
toda España. Pero es necesario hacer notar que 
el mismo traje llevan los chalanes y los arrieros, 
salvo que éstos usan sombreros de anchas alas 
para preservarse del sol. Este traje resulta ser más 
bien andaluz que gitano, pero, con todo, les sien­
ta mejor al gitano que al chalán o al arriero. Lo 
lleva con más soltura y garbo, por el cual se le 
reconoce a distancia, aunque esté de espaldas.
Aún es más difícil decir cuál es el traje pecu­
liar de las gitanas; no usan los amplios mantos 
rojos ni los inmensos gorros de castor basto que 
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distingue a sus hermanos de Inglaterra; en la ca­
beza no llevan más atavío que un pañuelo, al 
que a veces acuden para defenderse contra el rigor 
del tiempo; algunas llevan el pelo recogido con un 
peine, pero más frecuentemente lo dejan que 
cuelgue suelto por la espalda; son muy aficiona­
das a llevar zarcillos de oro, plata o metal, en lo 
que se parecen a los poissard.es de Francia. En 
poco se diferencia su vestir del de las españolas, 
salvo la falta de mantilla, porque las gitanas 
nunca se la ponen. Las damas elegantes gustan 
de vestirse a menudo a la gitana, como dicen, 
pero la manera de vestir de las gitanas, como la 
de los gitanos, es propiamente andaluza, y su 
principal característica es la saya, extremadamen­
te corta, con muchos volantes.
Verdad es que el traje original de los gitanos, 
varones y hembras, cualquiera que fuere, puede 
haber tenido alguna parte en la formación del 
modelo andaluz, a causa de los muchos nómadas 
de esa casta que llegaron a aquella tierra en los 
primeros tiempos. Los andaluces son una casta 
mestiza de varios pueblos, romanos, vándalos y 
moros; quizá tienen una chispita de sangre gita­
na en las venas y del tipo gitano en el garbo.
Los gitanos, por punto general, son de estatu­
ra mediana, y las proporciones del cuerpo previe­
nen la idea de un vigor grande junto con la agi­
lidad; rara vez se tropieza, entre gitanos, con per­
sonas deformes o enclenques, de ninguno de los 
dos sexos; probablemente perecen en la infancia, 
incapaces de soportar las penalidades y privacio­
nes a que la raza, por su mucha pobreza, vive
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aún sometida, y esas mismas privaciones han 
dado, y dan todavía, tosquedad y aspereza a sus 
facciones, fuertemente pronunciadas y expresivas. 
Su tez no es uniforme, ni mucho menos, aunque, 
invariablemente, más morena que el color olivá­
ceo general entre españoles; no pocas veces la tez 
de los gitanos es tan morena como la de los mu­
latos mismos y en algunos casos raros casi como 
la de los negros. Como casi todos los pueblos de 
descendencia salvaje, tienen la dentadura blanca 
y fuerte; la boca no está mal formada, pero en lo 
que más difieren de los restantes seres humanos 
es en los ojos.
Hay algo muy particular y notable en los ojos 
de los Rommany: aunque su tez y su pelo se vol­
viesen tan rubios como los de un sueco o un fin­
landés, y su porte chalanesco se mudase en otro 
tan ceremonioso y grave como el de un natural 
de Castilla la Vieja; aunque se vistiese de rey, de 
cura o de militar, los ojos seguirían delatando al 
gitano, como no podría cambiárselos. Al judío se 
le conoce por los ojos, pero los ojos de los judíos 
son de una pequenez peculiar; también los ojos 
de los chinos son notables, pero se distinguen por 
ser oblongos y al nivel de la faz, que es plana; 
pero los ojos de los gitanos no son ni más gran­
des ni más chicos que los de la generalidad de las 
gentes ni se distinguen de ellas por alguna pro­
nunciada diferencia de forma. Su peculiaridad 
consiste principalmente en una extraña expresión 
parada, que no puede comprenderse más que 
viéndola y en un tenue barniz que se desliza 
sobre ellos cuando están en reposo y parece emitir 
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destellos fosfóricos. Que los ojos gitanos produ­
cen a veces un efecto peculiar, nos lo dice la si­
guiente copla:
Unas acaís Gallardías 
Me han vencido.
Como aromali no me vencen otras 
De cayque mecido.
No estará de más insertar aquí los siguientes 
pasajes de una obra española (1), porque se refie­
ren a los temas tratados en este capítulo:
«Los gitanos tienen un color oliváceo y rasgos 
fisonómicos muy marcados; pómulos salientes, 
gruesos labios, ojos negros y vivaces; cabello 
largo, negro y áspero, y los dientes muy blancos. 
La expresión general de su fisonomía es una
(i) La obra se titula ^Historia de los gitanos», 
por J. M.; se publicó en Barcelona el año 1832; consta 
de 93 breves páginas, muy poco nutridas. Su principal, 
podríamos decir, su único mérito, es el estilo, fluido y 
fácil. El autor es un teorizante y sacrifica la verdad v 
la verosimilitud al brillo de una idea, que es de las más 
abundosas que hayan entrado jamás en la cabeza de un 
individuo. Pretende persuadir a sus lectores que los gi­
tanos son descendientes de los moros, y la mayor parte 
de la obra es una historia de esos africanos, desde su 
llegada a la Península hasta su expulsión por Felipe III. 
Supone que los gitanos son tribus de moros errantes que 
burlaron la persecución acogiéndose al seguro de las 
montañas; niega que sean de iguales origen y raza que 
los gitanos de otros países, aunque no aduce prueba al­
guna, y confiesa su ignorancia del lenguaje gitano, único 
criterio.
En otra ocasión volveremos sobre esa obra. 
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mezcla de orgullo, servilismo y astucia. Son, en 
su mayoría, de buena estatura, bien formados y 
soportan con facilidad la fatiga y toda clase de 
privaciones. Cuando discuten algo o hablan entre 
sí, sea en catalán, en castellano o en germanía, 
que es su jerga peculiar, gesticulan siempre mucho, 
lo cual contribuye a dar a su conversación y a la 
vivacidad de su fisonomía una cierta expresión, 
aún más penetrante y característica.
Cuando un gitano habla de algún negocio en 
que su interés está en juego, redobla sus gestos en 
proporción a la necesidad que crea tener de con­
vencer a los que le escuchan, y teme su impasibi­
lidad. Si le agita alguna idea rencorosa en el 
curso de su narración, si trata de infundir en su 
auditorio sentimientos de celos, venganza o cual­
quier pasión violenta, sus rasgos se exageran y la 
vivacidad de sus miradas y la contracción de sus 
labios muestran a las claras y de un modo impo­
nente, el origen extranjero de los gitanos y todas 
las costumbres de los pueblos bárbaros. Aun su 
propia sonrisa tiene una expresión dura y des­
agradable. Casi pudiera decirse que la alegría es 
en ellos un sentimiento forzado y que, a manera 
del hombre salvaje, la tristeza es el rasgo domi­
nante de su fisonomía.
Las gitanas tienen el mismo color y casi los 
mismos rasgos y su cuerpo está tan bien formado 
y es tan flexible como el de los gitanos. Conde­
nada a sufrir las mismas necesidades y privacio­
nes, su semblante presenta, cuando su interés no 
la obliga a disimular sus sentimientos, el mismo 
aspecto melancólico, mostrando además, aún más
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enérgicamente, las rencorosas pasiones de que el 
corazón femenino es susceptible. Libre, en sus 
actos, en su porte y en sus ocupaciones, habla, 
vocifera y hace más gestos que el gitano, y a la 
manera de él tiene los brazos en continuo movi­
miento para dar más expresión a las imágenes 
con que acompaña sus palabras; todo su cuerpo 
ayuda a sus gestos y aumenta la fuerza de éstos, 
tratando por estos medios de intensificar el efecto 
del lenguaje, en sí mismo insuficiente, y su bri­
llante y desordenada imaginación se pone de ma­
nifiesto en su aspecto y en sus actitudes.
Cuando pone mano en cualquier clase de ocu­
pación, su acción precipitada, el desorden de su 
cabello, apenas sujeto por un peinecillo y su ten­
dencia a la irritación, muestran lo poco que ama 
el trabajo y lo que le desagrada cualquier faena 
regular.
En sus disputas, el aire amenazador y apasio­
nado, el flujo de palabras y la facilidad con que 
provoca y desprecia el peligro, acusan costumbres 
semi-bárbaras e ignorancia de otros medios de 
defensa. Por último, tanto en los varones como 
en las mujeres, su constitución física, su color, 
agilidad y flexibilidad, nos revelan una casta sur­
gida de un clima abrasador y dada a todos esos 
ejercicios que contribuyen a desarrollar el vigor 
físico y ciertas facultades mentales.
El traje de los gitanos varía según el país que 
habite. En Rosellón y en Cataluña sus prendas 
de vestir consisten generalmente en chaqueta, 
chaleco, pantalones y una faja roja que le cubre 
parte del chaleco; calza sus pies con alpargatas 
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atadas con largas cintas que suben hasta la pan­
torrilla; lleva, además, medias de lana o algodón; 
atado al cuello, negligentemente, un pañuelo; usa 
en el invierno un rebozo o manta con mangas 
echado sobre los hombros, y cubre su cabeza con 
la indispensable barretina, que parece ser el orna­
mento favorito de muchas naciones en la vecin­
dad del Mediterráneo y del mar Caspio.
El cuello y los codos de la chaqueta van ador­
nados de trozos de paño azul y amarillo borda­
dos de seda, así como las costuras de los pantalo­
nes; y en la chaqueta o en el chaleco varias hile­
ras de botones de plata, pequeños y redondos, 
sostenidos por anillos o cadenas del mismo metal. 
Las personas de más edad, o las tjue por su fortu­
na o cualquiera otra causa, ejercen en apariencia 
una cierta autoridad sobre los demás, van casi 
siempre vestidas de terciopelo negro o azul oscu­
ro. Algunos de ellos que presumen de elegantes 
visten en los días de fiesta un traje completo de 
terciopelo azul celeste, bordados en el cuello, bol­
sillos, bajo los brazos y en todas las costuras; de 
manera que si se exceptúa el turbante, éste venía 
a ser el traje de los antiguos moros de Granada, 
salvadas las diferencias que imponen el tiempo y 
la miseria.
El vestido de las gitanas es muy variado: las 
jóvenes o las que se encuentran en posición más 
desahogada, llevan generalmente un corpiño ne­
gro sujeto con cintas y ajustado al talle, que con­
trasta con saya encarnada que sólo la cubre parte 
de la pierna; usan zapatos muy descolados ador­
nados con pequeñas hebillas de plata; el pecho y
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la parte superior del corpino los cubren con un 
pañuelo blanco o de vivos colores; y cubren la 
cabeza con otro pañuelo, atado bajo la barba, 
uno de cuyos picos cae sobre el hombro, a mane­
ra de caperuza, de la cual prescinden las gitanas, 
sin deshacer los nudos, cuando el calor o el frío 
lo permiten, dejando al descubierto sus largas y 
lucientes trenzas sujetas por una peineta. Las 
viejas y las muy pobres, se visten de igual modo, 
excepto que las prendas de sus vestidos son más 
bastas y los colores menos harmónicos. La mise­
ria tiene entre ellas repugnante aspecto; al con­
trario de lo que ocurre con el gitano que guarda 
siempre un cierto porte que le daría un aspecto 
aceptable si no fuera por la aversión que ins­
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Capítulo
De algunos fraudes y mañas de los ¿itanos.—La 
bahi.—Hokkano baro.—Ustilar pastésas.—Robo 
de tiendas.—Drao.—La piedra imán.—La raíz 
del buen barón
Mientras sus maridos andan en el oficio de 
chalanes o manejando las cachas, los Callees, o 
gitanos, están, rara vez ociosos, antes al contra­
rio, procuran, por varios modos, ganar el dinero 
que pueden. Los más acomodados son, por lo 
general, contrabandistas, y en las ciudades gran­
des van de casa en casa con géneros de matute, 
en especial seda y algodón, y a veces, tabaco. 
También suelen comprar vestidos de mujer des­
echados, y tras de remendarlos y adornarlos con­
siguen, a veces, venderlos por nuevos, con no pe­
queña ganancia.
Los gitanos de ese tipo son los más respetables 
de la clase; el resto, si no anda vendiendo casta­
ñas asadas, o esteras, se busca, la vida con diver­
sas tretas y mañas, más o menos fraudulentas. 
Por ejemplo:
La bahi, que en español se llama buenaventu­
ra. Este modo de sacar dinero de la credulidad de 
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los tontos es, de cuantos emplean los gitanos, el 
más aparejado y fácil. Lo único que se necesita 
es un capital de promesas, y todo el arte de decir 
la buenaventura consiste en adoptar convenien­
temente esas promesas a la edad y condición de 
los sujetos que buscan averiguaciones. Las gitanas 
son bastante avisadas en ese menester, y en la 
jnayoría de los casos dan satisfacción cumplida. 
Su parroquia consiste, principalmente, en muje­
res, la porción más crédula y curiosa del género 
humano. A las muchachas les prometen novios, 
perdurable hermosura, y algunas veces riquezas; 
a las casadas, hijos, y quizás otro marido, porque 
sus ojos son tan penetrantes, que en ocasiones 
llegarán a descubrir vuestros deseos y pensamien­
tos más secretos; a las viejas, riquezas, y nada 
más que riquezas; porque tienen bastante conoci­
miento del corazón humano para saber que la 
avaricia es la última pasión que en él se extingue. 
Tales riquezas han de venir o del descubrimiento 
de tesoros ocultos, o del otro lado del mar, de las 
Américas, en donde aún siguen poniendo los es­
pañoles su esperanza, pues no hay en España un 
individuo, por pobre que sea, que no tenga algún 
pariente en aquellos reinos del oro y de la plata, a 
cuya muerte no considere probable suceder en 
una «herencia» brillante. En el ejercicio de esta 
práctica, los gitanos encuentran crédulas vícti­
mas en las clases altas de la sociedad casi tan fá­
cilmente como en las heces de la población. Se 
jactan de tener abiertas las mejores casas; y acaso 
en el espacio de una hora le dirán bahi a una du­
quesa, o condesa, en uno de los cien palacios de 
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Madrid, y a media docena de lavanderas atarea­
das en lavar la ropa de la capital, bajo los sauces 
que se inclinan al borde del murmurante Manza­
nares. Una gran ventaja que los gitanos les lle­
van a todas las demás gentes es la total ausencia 
de mauvaise honte; su hablar es tan flúido y su 
mirada tan indómita delante de un rey como de­
lante de quien nada tienen que temer ni esperar. 
El resultado es que la mayor parte de las veces, 
los ánimos se les rinden, y juegan con lo que 
sería fatal a otros. Había en Madrid dos gitanas, 
y probablemente seguirán allí, llamada la una 
Pepita, y la otra La Chicharona; la primera, 
una especie de bruja, seca y astuta, de unos cin­
cuenta años, era la suegra de La Chicharona, 
notable por su intrepidez. Ambas vivían exclusi­
vamente de decir la buenaventura y de engañi­
fas. Ocurrió que el hijo de Pepita, marido de La 
Chicharona, fue enviado al presidio de Málaga a 
cumplir diez años de trabajos forzados, por haber 
robado un caballo. Tal desgracia causó indecible 
aflicción a su viuda y a su madre, que decidieron 
hacer todo lo posible por lograr su liberación. El 
medio más aparejado que se les ocurrió fue pro­
curarse una entrevista con la reina regente Cris­
tina, no dudando que otorgaría el perdón del 
culpable, con tal que tuvieran ocasión de abor­
darla con sus discursos gitanos; pues, como ellas 
decían, sabían muy bien lo que tenían que decir­
le. Por entonces vivía yo muy cerca de Palacio, 
en la calle de Santiago, y durante un mes entero, 
estuve viéndolas a diario encaminar sus pasos en 
aquella dirección.
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Un día vinieron a mí muy agitadas, y con una 
expresión extraña en el semblante.
—Hemos visto a Cristina, hijo—díjome Pepita.
—¿Dentro de palacio?—pregunté.
—Dentro de palacio, ¡hijo de mi ¿arlochin! 
—respondió la adivina—. Cristina, al cabo, nos 
vió y ha mandado a buscarnos, como yo sabía 
que haría. Yo la he dicho bahi, y Chicharona ha 
bailado la Romalis.
—¿Qué le has dicho?
—Muchas cosas—dijo la bruja—, muchas co­
sas que no necesito decirte; para que te enteres, la 
he dicho, entre otras cosas, que la chabori (la 
reina niña) se morirá, y que entonces será reina 
de España. La dije, además, que dentro de tres 
años se casará con el hijo del rey de Francia, y 
que su bahi es morir reina de Francia y de Espa­
ña, y que la quieran mucho y la aborrezcan 
mucho.
—¿Y no te dió miedo que se enfadara al decirle 
esas cosas?
—¡Miedo a esa Busnee!—gritó Pepita—. ¡No, 
hijo mío, me teme ella a mí mucho más! La miré 
así, alcé así el dedo, y Chicharona tocó las pal­
mas, y la Busnee creyó todo lo que dije, y me 
tomó miedo; entonces pedí que perdonase a mí 
hijo, y me dió palabra de mirar el asunto, y al 
marcharnos me dió esta baria de oro, y a Chicha­
rona esta otra, así que, pase lo que pase, hemos 
hokkanoado a la reina. ¡Mal fin tenga el cuerpo de 
la Busnee!
Aunque algunas gitanas se dan traza para vivir 
sólo diciendo la buenaventura, la generalidad la 
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emplea nuevamente como instrumento para cum­
plir cosas más importantes. Las ganancias inme­
diatas son escasas; la mayoría de sus parroquia­
nos no les dan más que unos pocos cuartos. Pero 
la bahi es un excelente pasaporte para entrar en 
las casas, y cuando descubren una ocasión pro­
picia, rara vez dejan de aprovecharla. Es necesa­
rio vigilarlas estrechamente, pues con frecuencia, 
mientras las gitanas están diciendo la buenaven­
tura, desaparecen los objetos por modo misterio­
so. La bahi, sobre todo, es a veces el preludio de 
un plan que intentaremos describir ahora, y que 
se llama hokkano baro, o engaño maestro, del que 
ya dijimos algo en la primera parte de esta obra. 
Cuando la gitana encuentra a alguna mujer cré­
dula, y sospecha que sea rica, la hablará de un 
modo muy parecido al que la de antaño empleó 
para dirigirse a la viuda, en la Historia de Alon­
so, diciéndole que va a revelarle un medio de 
hacer ambas su fortuna. Consiste, ni más ni me­
nos, en depositar en cierto sitio y a cierta hora, 
una suma de dinero, cuanto más mejor, pues al 
decir-de la gitana, con tal de no mirarlo durante 
cierto tiempo, se multiplicará por mil. A algunos 
de nuestros lectores se les hará difícil creer que 
haya gente tan crédula para dejarse engañar con 
un amaño de esa índole, pues la tosquedad del 
fraude en proyecto parece harto visible. La expe­
riencia, sin embargo, prueba lo contrario. Esa 
impostura se practica con frecuencia en nuestros 
días, no sólo en España, sino en Inglaterra—en 
la ilustrada Inglaterra—y también en Francia; 
un ejemplo se encuentra en las memorias de Vi- 
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docq, el famoso jefe de la Policía secreta de Paris, 
si bien, en ese ejemplo, el perpetrador del fraude 
no fue gitano. La manera más hábil de hacer el 
hokkano bato, es la siguiente:
Cuando se ha inducido a la víctima a consen­
tir en hacer el experimento, la gitana le pregunta 
si tiene en casa algún arca fuerte, con cerradura 
de seguridad y llave. Oída la respuesta afirmati­
va, pedirá ver todo el oro y la plata, de cualquier 
clase que sea, que guarde en su poder. Traen el 
dinero, y cuando la gitana lo ha examinado mi­
nuciosamente y contado, manifiesta un pañuelo 
blanco y dice: «Señora, este pañuelo blanco te 
doy, que está bendito. Ahora es necesario que 
pongas en él todo el oro y la plata y lo ates con 
tres nudos. Después me marcharé, y volveré den­
tro de tres días. Mientras, guardarás el envoltorio 
con el tesoro debajo de la almohada, no permi­
tiendo que se acerque nadie y guardando el ma­
yor secreto, porque en otro caso, al dinero le sal­
drían alas y volaría. Cada mañana de esos tres 
días no estará de más que abras el envoltorio 
para que te convenzas de que no le ha ocurrido 
al tesoro ninguna desgracia, pero cuida de atarlo 
luego con los tres nudos. A mi vuelta, colocaré el 
envoltorio, después de reconocerlo, en el arca, que 
tú misma cerrarás, guardándote la llave. Pero, 
desde entonces, hasta pasadas tres semanas, te 
guardarás de tocar el tesoro ni de abrir el arca, y 
rezarás día y noche a San Antonio para que se 
multiplique; de otra manera, volaría.»
Márchase la gitana, y en aquellos tres días pre­
para otro envoltorio lo más parecido posible al 
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que contiene el dinero de su víctima, salvo que en 
lugar de las onzas de oro, de los duros y de la 
plata, pone monedas de cobre y objetos de metal 
de poco o ningún valor. Con el envoltorio escon­
dido bajo la falda, vuelve al cabo de los tres días 
a su víctima señalada. Sacan el envoltorio con el 
tesoro de verdad, la gitana lo inspecciona, lo ata 
otra vez y ruega a la otra que abra el arca; hecho 
lo cual, deposita solemnemente en ella «un envol­
torio», pero, en el intervalo, ha sustituido con el 
fingido el verdadero. El arca se cierra y la señora 
se guarda la llave. La gitana promete volver a las 
tres semanas para abrir el arca, asegurando a la 
señora que si no la abre hasta esa fecha, la encon­
trará llena de oro y plata; pero amonestándola 
que si mi advertencia no se guarda, el dinero de­
positado se desvanecerá. Después se marcha con 
mucha ceremonia, llevándose el botín. Excusado 
es decir que no vuelve más.
Hay otros modos de acabar el Kokkano baro. 
El más sencillo y el más usado, en efecto, por los 
gitanos: consiste en persuadir a cualquier simple 
que entierre una cantidad de dinero, la cual se 
llevan luego. De un caso de esta índole tuve yo 
noticia, en Madrid, a fines del año 1837. Había 
una gitana muy conocida, de nombre Aurora; 
podría tener cuarenta años y era valenciana, y en 
extremo gorda. Este amable personaje halló ma­
nera de trabar conocimiento con una viuda rica, 
y no tardó en intentar el hokkano bato con ella. 
Le salió demasiado bien. La viuda, instigada por 
Aurora, enterró cien onzas de oro al pie de unas 
ruinas, en un campo, a poca distancia de la cerca 
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de Madrid. La inhumación la hizo la propia viu­
da, sola, de noche. Aurora acechaba, y menos de 
diez minutos después de marcharse la viuda, el 
tesoro estaba en su poder; quizá el mayor que por 
medio de ese fraude se haya adquirido jamás. Al 
día siguiente la viuda sintió ciertas dudas, y vol­
viendo al sitio, vió que el dinero había desapare­
cido. Como seis meses después del suceso, me en­
cerraron en la Cárcel de Corte, en Madrid, y allí 
encontré a Aurora, que estaba presa por la estafa 
de la viuda. Dijo que su intención fué marcharse 
a Valencia con las barias, como llamaba a lo ro­
bado, pero la viuda había descubierto la treta 
demasiado pronto y la prendieron. Añadió que, 
no obstante, había logrado esconder la mayor 
parte del dinero, y que esperaba verse libre de allí 
a pocos días por haber prodigado las propinas 
entre la justicia. En efecto, la pusieron en liber­
tad antes que a mí. Tenía, empero, poco de qué 
alabarse, pues antes de salir de la cárcel la limpia­
ron hasta del último cuarto de su mal adquirida 
ganancia los alguaciles y escribanos, que, así lo 
reconocía, entendían el hokkano baro mucho me­
jor que ella.
Cuando volví a ver a Aurora me dijo que es­
taba otra vez en excelentes relaciones con la viu­
da, a la que había persuadido que el dinero se 
perdió por su imprudencia, yendo a buscarlo 
antes del tiempo señalado; el espíritu de la tierra, 
enojado, se lo llevó. Añadió que su víctima esta­
ba dispuesta a tentar otra vez la suerte, con lo 
que esperaba resarcirse de lo que había perdido 
antes.
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Ustilar pastésas.—Bajo esta rúbrica pueden co­
locarse diversos géneros de robo cometidos por 
los gitanos. Las palabras significan robar con las 
manos, pero se aplican más generalmente a esca­
motear dinero al dar o recibir cambio de una mo­
neda. Por ejemplo: una gitana entra en una tien­
da y compra un objeto insignificante, ofreciendo 
en pago una baria u onza de oro. Le ponen el 
cambio delante en el mostrador, cuenta el dinero, 
y se queja de que le dan un duro y algunas pese­
tas menos de lo debido. Parece imposible que 
haya cometido fraude alguno, pues no ha llegado 
a tener las monedas en la mano, limitándose a 
pasar los dedos por encima y a echarlas a un lado. 
Pregúntale al comerciante qué se propone con 
intentar engañar a una pobre mujer. El comer­
ciante, creyendo haber cometido un error, toma 
el dinero, lo cuenta, y halla en efecto que la suma 
no está completa. Vuelve a darle el cambio, pero 
resulta ahora un déficit mayor que antes, y el 
tendero se convence de que está tratando con una 
bruja. La gitana rechaza las monedas, alza la voz, 
habla de la justicia. Si el comerciante se asusta, 
y vaciando un talego de duros le dice que se co­
bre por su mano, como muchas veces ha ocurrido; 
la gitana ve colmadas sus más levantadas espe­
ranzas, pues con una destreza que burla toda vi­
gilancia, consigue llevarse en las mangas lo menos 
cinco o seis duros, y se marcha declarando a gran­
des voces que no entrará más en la tienda de un 
ladrón tan picaro.
De todas las gitanas de Madrid, Aurora la gor­
da era, por confesión propia, la más diestra en 
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ese modo de robar; y se han conocido muchos 
casos en que al recibir cambio de una onza, logró 
robar el total equivalente, que es diez y seis duros. 
No sin razón, en tiempos antiguos, se les aconse­
jaba a los comerciantes, según Martín del Río, 
que no vendiesen nada a los gitanos, porque te­
nían un secreto infalible para atraer a un bolsillo, 
desde los cofres de aquéllos, el dinero con que pa­
gaban los artículos que compraban. Ese secreto 
consistía en robar con pastésas, que aún practi­
can. Muchos casos de brujería y hechicería, que 
pasan por cuentos de viejas, son acaso igualmente 
bien probados. Hechos reales se han atribuido a 
causas falsas, y de ahí que parezcan absurdas.
Robar en las tiendas y otras raterías están re­
lacionadas con el sutilar pastésas, pues en todos 
se requiere destreza de manos. Muchas gitanas 
de Madrid llevan amplios bolsillos, o más bien, 
talegos, debajo de las sayas, donde ocultan sus 
robos. Algunos de esos bolsillos tienen capacidad 
suficiente pata contener al mismo tiempo una 
docena de varas de tela, un queso de Holanda y 
una botella de vino. A una verdadera gitana, 
nada que pueda servir para comer, beber o ven­
der, le viene mal; a veces, con el contenido de su 
bolsillo, podría hacerse un inventario mucho más 
largo y vistoso que con los efectos hallados en la 
persona del hombre montaña en Liliput.
Drao.—Esta palabra significa el preparado ve­
nenoso que los gitanos tenían por costumbre echar 
en los pesebres del ganado para causarles enfer­
medades o la muerte. Digo tenían, porque hay 
razones para creer que la costumbre ha cesado, 
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al menos en grandísima medida. Pocos saben ya 
prepararlo, aunque todos hablan de ello como de 
empleo corriente por sus antepasados; dícese que 
incumbía a las mujeres preparar los ingredientes 
del drao, que servía para varios menesteres, todos 
ilícitos; las cuadras del ganado recibían su visita 
secreta, y envenenaban el pienso, con lo que caían 
todos los animales enfermos; rápidamente apare­
cían los gitanos ofreciendo sus servicios a los la­
bradores, a condición de no cobrar si no curaban, 
y cuando los aceptaban, la enfermedad cedía en 
breve.
Era curiosa la manera cómo pretendían efec­
tuar la curación; no usaban medicinas; tan sólo 
hechizos, que consistían en echar en los pesebres 
unas habichuelas pintas, llamadas en su lengua 
bobis (1), aunque sin duda administraban en se­
creto algún remedio real y eficaz. Por esos medios 
robustecían la opinión, ya muy extendida, de que 
eran gente dotada de poderes sobrenaturales, que 
podían curar las enfermedades sin recurrir a la 
medicina. Por medio del drao se procuraban tam­
bién víveres: envenenando a los cerdos, como sus 
hermanos de Inglaterra hacen todavía, y dándose 
luego un festín con la carne, abandonada por in­
servible. De ello da testimonio alguna de sus co­
plas.
Con el drao se vengan también de sus enemi­
gos destruyéndoles el ganado sin despertar som-
(i) Palabra rusa que significa haba.
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bra de sospecha. Vengar las injurias, reales o ima­
ginarias, es grato a todo ánimo no regenerado, y 
a nadie tanto como al gitano, que en todas las 
partes del mundo es, acaso, el ser humano más 
vengativo que existe.
Vidocq cuenta en sus memorias que habiendo 
conocido a un individuo, que resultó ser capitán 
de una banda de gitanos válacos, llamado Ca- 
roun, éste manifestó deseos de que Vidocq ayu­
dase a desparramar ciertos polvos por los pesebres 
del ganado de los campesinos; Vidocq, por razo­
nes de prudencia, rehusó su concurso. No cabe 
duda de que tales polvos eran, en substancia, el 
drao de los gitanos españoles.
La Bar Lachi o piedra imán.—Si los gitanos 
sienten apego por alguna superstición es, sin duda, 
por la que concierne a esta piedra, a la cual atri­
buyen toda suerte de poderes milagrosos. No cabe 
duda de que la singular virtud de atraer los me­
tales, que posee esta piedra, al llenar de asombro 
su ánimo ignorante, originó esa veneración, lle­
vada más allá de todo límite razonable.
Creen que el poseedor de un imán nada tiene 
que temer del hierro ni del acero, del agua ni del 
fuego y que la muerte misma no tiene poder sobre 
él. Los contrabandistas gitanos ansian procurarse 
esa piedra y la llevan consigo en sus expediciones; 
dicen que en el caso de ser perseguidos por los 
jara-canallis o aduaneros, se levantarán nubes de 
polvo que los esconderán de la vista de sus ene­
migos; los ladrones de caballos dicen una cosa 
muy parecida y afirman que, invariablemente, 
salen con bien de sus empresas cuando llevan la
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maravillosa piedra. Pero aún puede mucho más. 
Se cuentan casos extraordinarios de su poder para 
suscitar pasiones amorosas, y por este motivo 
anda muy solicitada por las brujas gitanas; todas 
estas mujeres son alcahuetas y conocen personas 
de los dos sexos, lo bastante débiles y malvadas 
para hacer uso de su fingido conocimiento en la 
preparación de pociones y filtros de amor. En el 
caso de la piedra imán, sin embargo, no hay si­
mulación, pues los ¿itanos creen todo lo que dicen 
de ella y aún más; esto lo prueba el ansia con 
que procuran obtener la piedra en estado nativo, 
algo difícil de conseguir.
En el museo de Historia Natural de Madrid 
hay un buen pedazo de imán, procedente de las 
minas de América. Apenas hay en Madrid gitana 
que no conozca el caso y que no haga cuanto 
pueda por lograr la piedra o parte de ella; el 
hecho de estar colocada en un museo real, aumen­
ta mucho a sus ojos su verdadero valor. Varios 
intentos han hecho para robarla, pero todos han 
sido infructuosos. Pero los gitanos no son los 
únicos que envidian a la realeza la posesión de la 
piedra. Pepita, la gitana vieja, de cuyo talento 
para decir la buenaventura ya se hizo mención 
honrosa, me dijo que un cura, que estaba muy 
enamorado, le propuso robar la piedra imán, 
ofreciendo por recompensa, en caso de buen éxito, 
todos sus hábitos sacerdotales; o porque la singu­
lar recompensa ofrecida la tentase poco o por 
temer que su habilidad no estuviese a la altura 
de aquel cometido, la gitana se negó a aceptarlo. 
Los gitanos dicen que el enamorado que desee 
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suscitar en otro sujeto una pasión correspondien­
te por medio de la piedra imán, tiene que ingerir 
en aguardiente, al tiempo de acostarse, una pe­
queña porción de la piedra pulverizada, repitien­
do para sí el siguiente conjuro:
En el bejí d’ Olívete entrisaré,
Tria braquia callardia encontrisaré, 
En tría bedos las ordeñisaré,
Y tria quiralu callardia nicobé:
Yeque se lo diñelo a la bar lacbí 
Para que me nicobele de meripé;
Y ’laver se lo diñelo a Padilla romí
Con saria su suestí;
Y ’laver al Bengui langó,
Para que m’ otorguisarele lo que camelo yo.
La raíz del buen Barón: En este punto no 
puedo ser muy explícito. Es costumbre de los gi­
tanos vender, bajo ese nombre, varias raíces y 
hierbas a las desdichadas mujeres que desean ob­
tener cierto resultado; esas raíces se cuecen en 
vino blanco, y la abominable decocción se toma en 
ayunas. Una vez me enseñaron la raíz del buen 
barón que, en caso tal, resultó ser raíz de perejil. 
Por el buen barón se designa a su Majestad Sa­
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7. 
Capítulo
La Lacha de los gitanos.—El Dicié.—Esponsa­
les gitanos.—El examen.—La boda.—Judíos de 
Oriente.—Sus bodas.—La gitana de Córdoba.—
El italiano y la gitana
Es imposible abandonar el tema de los gita­
nos españoles sin presentar algunas observacio­
nes acerca de sus fiestas nupciales. De todo cuan­
to los gitanos conservan de sus principios y 
ritos primitivos, lo más característico acaso de la 
secta de los Rommany, de la secta de «los mari­
dos y esposas», es lo referente a la ceremonia 
nupcial, que da a la hembra un protector y al 
varón un auxiliar, un copartícipe en sus penas y 
en sus alegrías. Los gitanos ignoran casi por com­
pleto los puntos capitales de la moralidad; nunca 
han tenido sentido suficiente para percibir que 
mentir, robar y verter airadamente sangre huma­
na, son crímenes que sin fallo acarrean amar­
guísimos frutos a quien los perpetra; pero, en 
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un punto y no de poca importancia en lo to­
cante a la felicidad temporal, son generalmente 
más comedidos que quienes lian tenido más oca­
sión que esos infelices proscritos de regular su 
conducta y distinguir el bien del mal. Saben que 
la castidad es joya de subido precio y que la fide­
lidad conyugal se basta para iluminar incluso 
las tristes horas de una vida que transcurre en 
el desprecio de casi todas las leyes, divinas y hu­
manas.
Hay una palabra del lenguaje gitano a la cual, 
quienes lo hablan, ligan ideas de reverencia pecu­
liar, muy superior a la que despierta el nombre 
del Ser Supremo, creador suyo y del universo. 
Esa palabra es Lacha, que significa la castidad 
corporal de las hembras; decimos castidad corpo­
ral porque de las demás no hacen la más leve es­
timación; para ellos es lícita y hasta digna de ala­
banza, la obscenidad en el mirar, en los gestos y 
en las palabras, es lícito ser cómplices del vicio y 
presenciar y reir las peores abominaciones de los 
busné, con tal que su Lacha ye trupos o castidad 
del cuerpo, permanezca sin mácula. A las gitanas, 
desde sus más tiernos años, les advierte su madre, 
¡singular madre! que una buena calli sólo tiene 
que temer una cosa en el mundo, que es la pér­
dida de la Lacha, en comparación de la cual, la 
de la vida es de poca importancia, pues para tal 
evento puede buscarse alguna prevención, pero 
¿cuál será posible cuando la gitana ha perdido su 
Lacha? «Ten esto bien presente, hija mía—le 
dirá—, y ahora cómete este pan y ve a robar lo 
que puedas». Pero no se contenta con exhorta- 
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clones y consejos. Recurre a otros medios para 
poner a buen recaudo la Lacha de su hija. Hay 
otra palabra del lenguaje gitano, Dicié, estrecha­
mente relacionada con Lacha -y es inseparable de 
las mujeres solteras; porque perder el Dicié equi­
vale a perder la Lacha. Por razones fáciles de 
comprender nos es imposible ser más explícitos en 
este punto; se nos permitirá decir, sin embargo, 
que ninguna otra hembra en el mundo lleva la 
ropa interior dispuesta de la misma manera que 
las gitanas; y esa ropa o Dicié de las jóvenes va 
siempre atada por las madres de una manera pe­
culiar y única y no se quita jamás, antes la ins­
pecciona la madre continuamente hasta la víspera 
de la boda. El Dicié, por tanto, viene a ser el sello 
de la Lacha.
Una muchacha gitana se desposa generalmente 
a los catorce años con el mozo que a sus padres 
les parece un buen partido, y que suele ser algu­
nos años mayor que ella. El matrimonio será 
precedido invariablemente por los esponsales, y 
la pareja tiene que esperar dos años a que se haga 
la boda, conforme a la ley de los calés. Durante 
ese tiempo, los dos se han de tratar como amigos; 
se les permite conversar, y aun en ciertas ocasio­
nes, hacerse ligeros regalos. Una cosa, empero, les 
está prohibida con rigor, y si se rebelan, los espon­
sales quedan rotos al instante y la boda no se 
hace jamás, y en lo sucesivo, la pareja llevará 
mala reputación entre la secta. Esa única cosa es 
salir al campo juntos o darse una cita fuera de 
las puertas de la ciudad, pueblo o aldea donde 
moran. En este punto, lo mejor que podemos 
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hacer quizá sea citar una de sus propias can­
ciones:
Tu patu y tun Jai 
Me publican chinga, 
Como la rachi mu chalemos 
Afuera á’ este gau (1).
Con todos los otros gitanos, y con los busné, o 
gentiles, la desposada puede tratarse libremente, 
yendo a donde quiere y volviendo cuando le pla­
ce. Cierto que, respecto de los busné los padres 
son invariablemente menos recelosos que con los 
de su propia raza, pues les parece casi un imposi­
ble que su hija pierda la Lacha por su trato con 
«la sangre blanca»; y la verdad es, como la expe­
riencia lo prueba, que su confianza en ese par­
ticular no es completamente vana. Las gitanas 
profesan, por lo general, aversión decidida a los 
hombres blancos; algunos casos de lo contrario, 
sin embargo, han ocurrido, según se dice.
Poco tiempo antes de expirar el plazo de los 
esponsales, se hacen los preparativos para las 
nupcias. El día de la boda es una fecha memora­
ble en la vida de todo individuo, puesto que para 
bien o para mal toma, una compañera a la que se 
obliga a amar en próspera y adversa fortuna; 
pero la fiesta nupcial es para los gitanos negocio 
de particular importancia. Si es rico, con frecuen­
cia se empobrece antes de que termine; y si es 
pobre, pierde lo poco que posee y tiene que pedir
(i) Tu señor y tu madre me mueven riña., si salimos 
de noche fuera del pueblo. 
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prestado a sus hermanos; con frecuencia se empe­
ña para toda la vida, por buscar los medios de 
dar esa fiesta, pues sin ella, no puede llegar a ser 
Rom, esto es, marido, y dejaría de pertenecer a la 
secta de los Rommany. Pero antes de comenzar 
la fiesta, se cumple el examen singular de que es 
objeto la novia; y aquí tampoco podemos ser 
muy explícitos...
El examen se refiere al dicié y a la lacha de la 
joven; y para averiguar el punto, se nombran 
cuatro matronas, parientes de los cónyuges—dos 
por parte del novio y dos por parte de la novia. 
Síguese un reconocimiento riguroso, en que juega 
el principal papel un pañuelo de finísima batista 
francesa. Si las mujeres perjuicidoras proclaman 
la entereza de la novia, la boda se hace al siguien­
te día; pero si descubren que ha sido frágil, lo 
probable es que la hagan desaparecer en secreto, 
en forma que no deje rastro.
Tales fiestas llevan consigo mucho de bárbaro 
y salvaje. No olvidaré nunca una que presencié. 
Después de mucho comer, beber y gritar en casa 
de los gitanos, el cortejo nupcial salió—escena 
de locura. Iba primero un prójimo miserable, de 
aspecto de chalán, llevando en la mano levanta­
do un palo en cuyo extremo flotaba en el aire 
matinal ¿el qué? el misterioso dicié y la todavía 
más misteriosa batista—esta última impoluta—, 
pues en otro caso no hubiera habido boda y la 
novia hubiera sido ya acaso cadáver. Venían de­
trás los contrayentes, seguidos de sus parientes 
más próximos; después una turba de gitanos ha­
rapientos, gritando y voceando, y disparando es-
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copetas y pistolas, atronándolo todo a su paso 
con el estruendo; los perros del pueblo ladraban. 
Al llegar a la puerta de la iglesia, el tipo que lle­
vaba el palo lo clavó en el suelo con un ruidoso 
viva, y el cortejo, formado en dos hileras, se me­
tió en la iglesia desfilando a cada lado del palo y 
de sus extraños ornamentos. Al acabarse la cere­
monia, se volvieron del mismo modo que habían 
ido.
Durante el día entero todo fue cantar, beber, 
comer y bailar; pero la parte más singular de la 
fiesta estaba reservada para la noche. Habían 
preparado cerca de una tonelada de dulces, con 
enorme gasto—no para deleite de los paladares, 
sino con un propósito netamente gitano. Los dul­
ces, de todas clases y formas, pero principalmente 
yemas (delicioso regalo de la boca) fueron espar­
cidos por el suelo de una ancha sala, en una capa 
de tres pulgadas de espesor. A una señal dada, el 
novio y la novia se arrojaron dentro del cuarto 
bailando romalis, seguidos precipitadamente por 
todos los gitanos y gitanas, bailando romalis. 
Casi no hay palabras con poder bastante para 
dar una ligera idea de la escena. En pocos minu­
tos, los dulces fueron reducidos a polvo, o más 
bien a barro, y los bailarines quedaron emporca­
dos de azúcar, frutas y yemas hasta las rodillas. 
Todavía se hizo más espantosa aquella diversión 
de locos. Los hombres daban grandes saltos, re­
linchaban, rebuznaban y cacareaban; mientras 
las gitanas restallaban los dedos como ellas saben 
hacerlo, más ruidosos que castañuelas, retorcían 
sus formas en toda suerte de posturas obscenas, y
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proferían palabras que por lo abominables no 
pueden repetirse. En un rincón de la sala bailo­
teaba Sebastianillo, un gitano ex presidiario de 
Ceuta, aporreando furiosamente la guitarra, y 
haciendo una música endemoniada que se pare­
cía algo al Malbrun (Malbrouk) y según aporrea­
ba, iba repitiendo a intervalos la variante gitana 
de la canción:
«Chala Malbrum chinguera!, 
Birandón, birandón, hilandera. 
Chala Malbrum chinguerar, 
No sé bus frutera. 
No sé bus truterá. 
No sé bus truterá.
La romi que le camela, 
Birandón, birandón, etc.»
La fiesta dura tres días, al cabo de los cuales, 
la mayor parte de los bienes del novio, aunque 
antes estuviese en posición holgada, se han de­
rrochado en tan singular manera de alboroto y 
disipación. Paco, el gitano de Badajoz, atribuía 
su ruina a la extravagancia de la fiesta de su 
boda; y otros muchos gitanos han declarado lo 
mismo de sus respectivos casos. Decían que en los 
tres días les dominaba la fatuidad, y no tenían 
más deseo ni pensamiento que acabar con su cau­
dal. Algunos han llegado hasta arrojar el dinero 
a puñados a la calle. Durante los tres días, las 
puertas están abiertas de par en par, y a todo el 
que llega, sea gitano o busné se le acoge con hos­
pitalidad sin límites.
En nada se parecen judíos y gitanos tanto como 
en sus bodas, y hay en ellos muchos puntos de 
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contacto. En ambas sectas existen los esponsales, 
entre los judíos por siete y entre los gitanos por 
dos años. En ambos hay una fiesta nupcial, que 
dura para los judíos quince y para los gitanos 
tres días, durante los que en ambas partes, ocu­
rren muchos casos bárbaros y singulares, cuyo 
origen se remonta acaso a la más remota anti­
güedad. Pero las ceremonias nupciales de los ju­
díos son mucho más complejas y alegóricas que 
las de los gitanos, pueblo más sencillo. El Na­
zareno contempla tales ceremonias con mucho 
asombro: el lavatorio de la novia y el pintarle la 
cara y la de sus compañeras de blanco y carmín; 
el esconderse de la novia tras las cortinas del 
lecho con su cortejo de amigas, mientras el novio 
se esconde también en su habitación con sus com­
pañeros; el envolverla en el velo blanco, en que 
parece un cadáver, yendo el novio a cenar con 
ella, poniéndose en medio del cuarto con los ojos 
cerrados y sin probar bocado. La ida del novio a 
la sinagoga y su retorno para ir a desayunarse 
con la novia, repitiendo el mismo acto de abne­
gación; el lavado del plato del novio, enviándole 
trás él para que pueda desayunarse; el atarle las 
manos a la espalda; el rescate pagado por la ma­
dre de la novia; la visita de los doctores al novio; 
la multa impuesta en caso de arrepentirse; la ma­
tanza del novillo en casa del novio; el regalo de 
viandas, aves y especias a la novia; el oro y la 
plata; la parte más imponente de la ceremonia: la 
caminata de la novia, a la luz de las teas, a la 
casa de su prometido, clavados los ojos en el va­
cío, mientras sus parientes jóvenes cantan can- 
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clones salvajes en torno suyo; la copa de leche y 
la cuchara ofrecidas a la novia por la madre del 
novio; la llegada de los doctores al amanecer; la 
lectura de la ketuba; la noche; el placer interrum­
pido; la matrona; el tormento de la puerta cerra­
da, y después la fiesta de los peces, que pone fin a 
todo y deja a la pareja jadeante y fatigada repo­
sar tras quince días de vejaciones.
Extrañas son las ceremonias nupciales de los 
judíos, y mucho hay en ellos incomprensible, 
incluso para los que pueden leer el libro que las 
explica, el Zohar (lucus a non lucendo), pero aun 
siendo extrañas, son por junto menos singulares 
que las de los gitanos, tan sólo por la ausencia de 
dos objetos que revolotean en las bodas de estos 
últimos: que son el dicié y el pañuelo de batista.
Es frecuente que los judíos se arruinen, como 
los gitanos, por el alboroto y derroche de sus bo­
das. Durante toda la quincena, las casas del no­
vio y de la novia están abiertas a todo el que 
llega; el día se pasa en comer y cantar, y lo mis­
mo la noche; esta continua jarana se interrumpe 
solamente por las ceremonias de que he tratado 
de dar una idea sucinta. En esas fiestas, los doc­
tores o ulemtna toman parte principal, haciendo 
cuanto pueden por arruinar a los contrayentes 
con el prodigioso consumo que hacen de viandas 
y aves, dulces y bebidas preparadas para el caso.
Después de la boda, las gitanas continúan gene­
ralmente siendo fieles a sus maridos toda la vida, 
con ello prueban que, en ese particular al menos, 
las exhortaciones de su madre en el comienzo de 
la vida y el uso del dicié han producido buenos
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efectos. Es claro que se encuentran mujeres licen­
ciosas, lo mismo entre las matronas que entre las 
solteras; pero son casos raros, y deben mirarse 
como excepciones de la regla. Las gitanas (hablo 
de las españolas), en lo tocante a la castidad del 
cuerpo, son verdaderos modelos; pero en otros 
aspectos, ¡ay!, una anécdota o dos pintarán me­
jor lo que son: A principios del año 1838 me vi­
sitó en Madrid una gitana de Córdoba; a su ma­
rido le habían enviado al presidio de Mclilla, 
creo que por robo de mulas, como de costumbre; 
la gitana se fue a Madrid para intentar lo que 
pudiera en pro de su liberación. La distancia era 
de doscientas millas; tenía dos chicos que llevaba 
en las aguaderas del borrico. Al pasar por La 
Mancha tropezó con unos ladrones que le quita­
ron el borrico, casi toda la ropa y cuanto dinero 
la encontraron. Pero eso no les satisfizo, y como 
se disponían a cometer otro crimen, la gitana 
cayó de rodillas, y con acento de desesperación 
les dijo que si desistían toda suerte de bendicio­
nes caerían sobre ellos; pero si, por el contrario, 
cometían la violencia que se proponían, las peo­
res maldiciones que el «demonio gitano» pudiese 
acumular se les vendrían encima, y que antes de 
un mes quedarían convertidos en carroña para 
los grajos. Añadió que si escuchaban su ruego, 
podía recompensarlos al momento. Hasta los 
desesperados de La Mancha se dejaron dominar 
por su acento, y acaso tomando algo en cuenta 
sus últimas palabras, pometieron por la Virgen y 
el Santo Cristo dejarla libre; con lo que la gitana 
manifestó unas monedas de oro que había logra- 
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do ocultar merced a sus mañas, y dándoselas a 
los ladrones, la dejaron paso franco. Llegó a Ma­
drid con sus hijos, a quien tuvo que llevar a 
cuestas la mayor parte del camino. Miserable era 
su estado, medio muerta de hambre y desnuda, 
pero obtuvo algún socorro de los gitanos. Pues 
bien: esta esposa fiel y ejemplar, esta madre 
amantísima, este milagro de castidad corporal, 
apenas se recobró de las fatigas del viaje, empezó 
a descubrir el lado peor de su carácter, entregán­
dose a decir la buenaventura, a robar en las 
tiendas y a la alcahuetería. Verdad es que no 
tenía en el pensamiento otra cosa que reponer lo 
que había perdido, esperando comprar con ello a 
un escribano que informase favorablemente en la 
causa de su marido. Obtenía la ganancia princi­
pal zurciendo voluntades; en otras palabras, 
abasteciendo el vicio. Llegó a hacerme proposi­
ciones, no quiero decir con qué resultado. Pero 
en la misma casa vivía un caballero andaluz, rico 
y alegre, y a él acudió después con los mismos 
ofrecimientos. La gitana, aunque negruzca, que­
mada por el sol y mal vestida, era de buen pare­
cer, y el andaluz estaba muy prendado de ella; la 
gitana le dijo que si quería emplear sus servicios 
se comprometía a procurarle en dos días cual­
quier dama que pudiera haberla cautivado. El 
andaluz no tardó en darla a entender que era a 
ella a quien quería, y que estaba pronto a darla 
cuanto pidiese. La enseñó dos onzas de oro, can­
tidad mucho mayor que la que perdió en manos 
de los ladrones; al principio la gitana fingió tomar­
lo a broma, y comenzó a enumerar otras mujeres 
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mucho más bonitas que ella que podía tener a su 
disposición; pero viendo que sus instancias cre­
cían demasiado, le dio un golpe en la cara, y con 
una aceda maldición le preguntó si creía que era 
como las Paillas (1), atreviéndose a esperar que 
podía corromper su lacha ye trupos.
En Granada, el año 1836, el acaso me hizo co­
nocer a un individuo, un italiano, que desempe­
ñaba algo así como el oficio de valet de place. Ese 
sujeto había recibido buena educación, y hasta 
cierto punto era un hombre sensible: podía tener 
cincuenta años, y había ido a España con los 
ejércitos de Napoleón; sus costumbres eran asaz 
corrompidas, y en lugar de suministrar las noti­
cias que podían esperarse de una persona en tal 
empleo, no quería hablar más que de sus bonnes 
fortunes.
La casualidad nos llevó a hablar de los gitanos, 
pero al llegar a este punto movió la cabeza y dijo 
que nunca había experimentado dificultades con 
mujeres ningunas salvo con las maledette singa- 
rinelle.
«Son endemoniadas—añadió—. Una vez cono­
cí en Jaén a una gitana que vivía sola, porque al 
marido le habían deportado: se ganaba la vida 
alcahueteando para los canónigos de la catedral; 
pasaba de los cuarenta, pero era una bella e mag­
nífica rufiana. Me enamoré de ella, y nos hicimos 
muy buenos amigos. No tardé en proponerle el 
casar, pero dijo que jamás podría ser. ¿Por qué no, 
mujer?—dije yo —. ¿Es peor que el oficio que lle-
(l) La que no es gitana.
317 
318. Los Z í 11 c a 1 i
vas ahora? —Eres un necto, extranjero, y no 
sabes nada de nuestras costumbres; entre nos­
otros hay un abismo que ninguno de los dos po­
demos atravesar (1). Vi que era inútil, y no in­
sistí.
Si ese individuo, fanfarrón probado, me hu­
biera dicho que había conquistado a la gitana, no 
le hubiese creído, pero como contaba la derrota 
que sufrió, sus palabras me inspiraban confianza.
Fácil sería acumular ejemplos de esa índole, 
pero bastante se ha 
dicho ya del
tema.
(i) Aquel despreciado vperverso sujeto entendía bien 
las Escrituras y hablaba admirablemente el latín. En 
lugar de repetir las mismas palabras de la gitana, las 
parafraseaba con una cita de la vulgata.
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8. 
Capítulo
Tentativas para difundir la Escritura entre los 
gitanos. — El instructor interino. — La gitana 
tuerta.—Pepa y Chicharona.—La congregación 
gitana
Como yo no visité España con el propósito 
expreso de trabajar para los gitanos, ni realmen­
te entraban en las miras que me llevaban a visi­
tar ese país, podía consagrar sólo una parte de 
mi tiempo, y era muy pequeña, al intento de di­
sipar la extremada ignorancia en que vivían res­
pecto de los puntos más elementales de la religión 
y de suscitar en el ánimo de ese pueblo extraño 
interés por el asunto. No estará de más observar, 
al comienzo, que no me lisonjeo creyendo haber 
alcanzado algún buen éxito en mis conatos; en 
efecto, jamás me prometí ninguno, o al menos tal 
que yo pudiera esperar verlo con mis ojos; sabía 
demasiado bien la naturaleza del terreno en que 
arrojaba la semilla; verdad es que no puede per­
derse y puede brotar aquí o allí si la ocasión 
llega, como la cebada caída de la envoltura de una 
momia ha brotado, y desplegado su vitalidad, 
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tras <le yacer cerrada y oculta dos mil años. Pero 
no me propongo llenar este capítulo con reflexio­
nes, creyendo como creo que la sencilla narración 
de los hechos será más agradable e instructiva.
Se ha dicho que en todo corazón hay un mo­
nitor secreto o conciencia que inmediatamente 
acusa al individuo cuando comete un crimen; 
será verdad, pero sin duda el momento que lleva 
en su pecho el gitano es muy débil, pues bien 
poco caso hacen de sus reproches. Permítaseme 
observar, respecto de la conciencia, que varía 
mucho con el clima, el país y la religión; quizás 
en ninguna parte sea tan terrible y fuerte como 
en Inglaterra; no necesito decir por qué. Entre los 
ingleses he visto muchos individuos abatidos, 
apesadumbrados por la fuerza de la conciencia, 
pero nunca entre los españoles o italianos; y 
jamás pude advertir que los crímenes cometidos 
por los gitanos cada día, cada hora, les produje­
sen la más leve inquietud.
Un descubrimiento importante hice entre los 
gitanos, y fué que ninguno, por malvado y empe­
dernido que pareciese, era enteramente ateo. Llá­
mese superstición, si se quiere, todavía flota en 
ellos cierto temor y reverencia por algo sagrado 
y superior. Yo he oído a los ¿llanos negar rígida­
mente la existencia de su Divinidad, y expresar 
ilimitado desprecio por todas las cosas santas; 
pero nunca dejaban de contradecirse después, 
permitiendo que se les escapase alguna expresión 
que desmentía sus afirmaciones, y de esto voy a 
dar al instante un ejemplo notable.
Encontré a las mujeres mucho mejor dispues­
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tas a escuchar lo que tuviere que decirles que 
los hombres, que estaban por lo general tan me­
tidos en su tráfico que no podían pensar ni hablar 
de otra cosa; las mujeres tenían también más cu­
riosidad y más inteligencia; hallé que tenían un 
gran talento para conversar, y eso que estaban 
desprovistas de los más ligeros rudimentos de 
educación, y eran ladronas profesionales. En 
Madrid tenía conversaciones regulares, o como se 
dice en español, tertulias, con esas mujeres, que 
me visitaban generalmente dos veces por semana; 
no guardaban conmigo reserva alguna respecto a 
sus andanzas y costumbres, aunque en mi pre­
sencia, su conducta era invariablemente de co­
rrección estricta. Ya he tenido ocasión de men­
cionar a Pepa, la sibila, y a su nuera Chicharo- 
na; las maneras de Pepa eran a veces casi elegan­
tes, aunque fuese, después de Aurora, la ladro­
na más notoria de Madrid; Chicharona tenía 
muy buen humor, como casi todas las personas 
pingües. Pepa tenía además dos hijas, una de 
ellas, mujer muy notable, llamada La Tuerta, por 
la circunstancia de no tener más que un ojo, y la 
otra, muchacha de unos trece años; La Casdami, 
o escorpión, por la malignidad que a veces mos­
traba.
Pepa y Chicharona eran sin falta mis militan­
tes más fieles. Un día de invierno llegaron como 
de costumbre; la Tuerta y el Escorpión venían 
detrás.
Yo: Me alegro de verte, Pepa; ¿qué te has he­
cho esta mañana?
PEPA: He estado diciendo bahi, y Chicharona
331 
Z i n c a 1 i. 31 
322. Los Zíncalí
robando con partésas; hemos ¿añado poco, y ve­
nimos a calentarnos al brasero. Pero esta Tuerta 
es una verdadera holgazana y no quiere decir la 
buenaventura ni robar.
I,A TUERTA: Déjeme usted en paz, madre de 
los benques; robaré cuando haya ocasión, pero no 
con pastésas, y sabré hokkanar, pero no diciendo 
la buenaventura; será con los caballos por medio 
de chalanerías. Si robo, será en los caminos. Ya 
sabe usted de lo que soy capaz, y sabiéndolo 
quiere usted hacerme decir la buenaventura, como 
usted, o hurtar como Chicharona. Me diño la 
noche que me pidan la buenaventura, y al primer 
Busné que me hable de bahis, le quito las muelas.
El ESCORPIÓN: Mi hermana tiene razón: yo 
también preferiría ser salteadora o chalana a 
hurtar o a decir bahis.
YO: No querrás decir, ¡oh Tuerta! que eres 
chalán o que robas en los caminos.
La TUERTA: Soy chalana, hermano, y muchas 
veces he robado en los caminos, como todo nues­
tro pueblo lo sabe. Me visto de hombre, y salgo 
con algunos de ellos. He robado sola, con mi es­
copeta y mi caballo, en el puerto de Guadarrama. 
Una vez robé sola a una cuadrilla de veinte ga- 
lleéos que volvían a su país después de segar las 
cosechas de Castilla; les despojé de todas sus ga­
nancias, pude despojarles hasta de sus ropas si 
hubiese querido, porque se hincaron de rodillas 
como cobardes. Me gustan los hombres valientes, 
sean busnó o gitanos. Cuando era poco mayor 
que el Escorpión fui con otros varios a robar al 
cortijo de un viejo; era a más de veinte leguas de 
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aquí. Lo ocultamos a media noche, y atamos al 
viejo; sabíamos que tenía dinero, pero él dijo que 
no, y no quería decirnos donde estaba; le dimos 
tormento, pinchándole con las navajas y que­
mándole las manos en la lámpara; pero de nada 
sirvió. Al cabo, dije: «Probemos con los pimien­
tos»; tomamos pimientos verdes, le abrimos los 
párpados y le restregamos las pupilas con ellos. 
Fue el peor tormento de todos. ¿Querrás creerme? 
El viejo lo resistió. Entonces nuestra gente dijo: 
Vamos a matarlo; pero yo dije que no, que sería 
lástima; así le perdonamos, aunque no habíamos 
conseguido nada. Desde entonces he tenido gran 
afecto al viejo por su firme corazón, y me hubie­
ra gustado tenerle por marido.
El ESCORPIÓN: Ojalá hubiese estado yo en el 
cortijo para ver la diversión.
YO: ¿Temes a Dios, Tuerta?
La Tuerta: Hermano, a nadie temo.
YO: ¿Crees en Dios, Tuerta?
La TUERTA: No creo, hermano; aborrezco todo 
lo que recuerda su nombre; todo es una tontería; 
me díñela conche. Si voy a la iglesia es sólo por 
escupir a las imágenes. Esta mañana escupí al 
bulto de María; y me gustan los Cor ajai (moros) 
y los Condoné (ingleses) porque no están bauti­
zados.
YO: ¿Claro es que nunca rezarás?
La Tuerta: No, no; hay tres o cuatro pala­
bras antiguas que me enseñaron personas muy 
viejas, y a veces las digo para mí; creo que tienen 
poder y virtud.
Yo: Quisiera oirlas; haz el favor de decirlas.
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La Tuerta: Hermano, esas palabras no pue­
den repetirse.
YO: ¿Por qué no?
LA TUERTA: Son palabras santas, hermano.
Yo: ¡Santas! Dices que no hay Dios; si no lo 
hay, nada puede haber santo; te ruego que me 
digas las palabras, Tuerta.
La TUERTA: Hermano, no me atrevo.
YO: Entonces es que temes algo.
La TUERTA: ¡No! Saboca Enrecar María Ere- 
ria (1); y ahora quisiera no haberlas dicho.
YO: Estás trastornada, Tuerta; las palabras 
dicen sencillamente: ¡Mora en nosotros, Santa 
María! Has escupido su bulto esta mañana en la 
iglesia y ahora te da miedo repetir cuatro pala­
bras entre las que está su nombre.
La TuERTA: No las entiendo; pero quisiera no 
haberlas dicho.
Repito que no hay persona, por empedernida 
que esté, completamente sin Dios.
El lector habrá ya colegido de las conversacio­
nes referidas en este volumen, y especialmente de 
la última, que hay una gran diferencia entre di­
rigirse a los gitanos y gitanas españoles o a los 
campesinos ingleses; lo que seguramente conviene 
para éstos no produciría impresión alguna en 
aquel pueblo de ladrones, medio salvaje. Pruebe
(i) Son palabras muy antiguas y acaso fueron usa­
das por los primeros gitanos españoles; difieren mucho 
del lenguaje de hoy día, y son por completo ininteligibles 
tara los gitanos modernos. 
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usted con el Evangelio—oigo exclamar a algu­
nos—que se dirige a todos. Hice la prueba con el 
Evangelio, y en su propio idioma. Comencé con 
Pepa y Chicharona. Para que lo entendieran 
bien, formé el propósito de que ellas mismas lo 
tradujeran. No sabían leer ni escribir, pero eso 
no las incapacitaba para ser traductoras. Yo ha­
bía traducido antes todo el Testamento de Rom- 
many español, pero deseaba propagar entre los 
gitanos una versión hecha en el mismo lenguaje 
que emplean para explicar sus ideas. Las mujeres 
no pusieron reparo alguno, les gustaban mucho 
nuestras tertulias, y contaban también con la co­
pita de vino de Málaga con que invariablemente 
les obsequiaba. En general, se condujeron mucho 
mejor de lo que yo esperaba. Comenzamos con el 
San Lucas: ellas vertían al Rommany las cláusu­
las que yo les decía en español. Llegaron al capí­
tulo octavo, en medio del cual lo dejaron inte­
rrumpido. ¿Qué tiene esto de extraño? Lo único 
que me asombraba era haber inducido a dos cria­
turas tan singulares a llevar tan adelante una 
tarea tan desusada, y tan por completo distinta 
de sus hábitos como una traducción.
Esos capítulos se los leía con frecuencia, expli­
cándoles el tema del mejor modo posible. Decían 
que era lachó, y jucal, y mistó, palabras todas 
que expresan aprobación de la calidad de una 
cosa. ¿Se mejoraron, se amansaron sus corazones 
por la lectura de las Escrituras? No lo sé. Poco 
después, Pepa cometió un robo bastante atrevido 
que la obligó a estar oculta quince días. Es muy 
posible, sin embargo, que recuerden en su lecho 
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de muerte el contenido de aquellos capítulos, y en 
tal caso, ¿habrá sido inútil la tentativa?
Completé la traducción, corrigiendo las defi­
ciencias de mi versión, empezada en Badajoz 
en 1836. Esa traducción la imprimí en Madrid 
en 1838; fue el primer libro publicado en Rom- 
many, y se tituló Embéo e Majara Lucas, o 
Evangelio de Lucas el Santo. También publiqué, 
simultáneamente, el mismo Evangelio en vas­
cuence, que, sin embargo, no tuve ocasión de di­
fundir.
Los gitanos de Madrid compraban el Evange­
lio libremente; de los hombres, muchos lo enten­
dían, y lo tenían en gran aprecio, atraídos, es 
claro, más por la lengua que por la doctrina; las 
mujeres tenían particular afán en adquirir ejem­
plares, aunque no sabían leer; pero todas desea­
ban llevar un ejemplar en el bolsillo, especial­
mente cuando acometían algún robo, pues todas 
lo miraban como un amuleto, que había de pre­
servarlas de todo riesgo y contratiempo; algunas 
llegaron a decir que para el caso era tan eficaz 
como el Bar Lachí, o piedra imán, que tanto se 
afanan en poseer. De este Evangelio (1) se impri-
(l) Lo prohibieron muy pronto, junto con el Evan­
gelio en vascuence; sin embargo, por real orden publica­
da en la Gaceta de Madrid, en Agosto de 1838, a todo 
librero del reino se le permitía comprar dos ejemplares 
de cada versión, porque se reconocía que la obra tenia 
algún mérito «desde el punto de vista literario'». Para 
más noticia de la traducción del vascuence, y gara cier­
tas observaciones respecto del lenguaje Euscarra, remi­
to al lector a La Biblia en España. 
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mieron quinientos ejemplares, la mayor parte de 
los cuales logré propagar entre los gitanos de di­
versos lugares; arrojé el libro a las ondas, y lo 
abandoné a su destino.
Llegué a contar diez y siete gitanos reunidos al 
mismo tiempo en mi habitación de la calle de 
Santiago, en Madrid; el primer cuarto de hora 
hablábamos por lo general de temas indiferentes; 
después, por grados, proponía el tema de la reli­
gión y del estado de las almas. Llegué a ser tan 
audaz, que me atreví a hablar contra sus invete­
rados usos: robar y mentir, decir la buenaventu­
ra, hurtar con pastésas; era esto tocar terreno de­
licado, y tropecé con gran oposición y las mujeres 
alzaron sus clamores. Perseveré, sin embargo, y 
acabaron por asentir a cuanto yo decía, pero no 
es que crea que mis palabras hicieron mucha 
mella en sus corazones. En pocos meses las cosas 
estuvieron tan adelantadas, que quisieron cantar 
un himno; escribí uno expresamente para ellos en 
Rommany, en el que, hasta cierto punto, imité 
sus propias coplas bárbaras.
Los vecinos de la calle en que vivía, asombra­
dos de ver tantas y tan extrañas mujeres conti­
nuamente yendo y viniendo, inquirieron el mo­
tivo. Las respuestas que obtuvieron no les deja­
ron nada satisfechos. «¡Celo por la conversión de 
las almas! ¡y almas de ¿itana! ¡Disparate! ¡Ese 
prójimo es un picaro! ¡Además es inglés y no está 
bautizado! ¿Qué le importan las almas? Le visitan 
para otros fines. Hace onzas falsas y ellos las po­
nen en circulación. Madrid está ya atestado de 
moneda falsa». Otros opinaban que nos reunía- 
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mos para brujerías y abominaciones. El español 
no concibe que haya otros móviles de acción que 
el interés o la maldad.
Mi reducida congregación, si puedo llamarla 
así, se componía enteramente de mujeres; los 
hombres rara vez o nunca me visitaban, salvo 
cuando necesitaban algo que esperaban alcanzar 
de mí. Muy poco lo sentía, pues sus maneras y 
conversación carecían de interés. No debe supo­
nerse, sin embargo, que ni aun respecto de las 
mujeres las cosas fueron siempre de manera tan 
suave y satisfactoria. La pequeña anécdota si­
guiente mostrará qué poca confianza puede po­
nerse en ellas, y lo muy dispuestas que están 
siempre a participar en burlas y malicias. Un día 
llegaron acompañadas de un chalán gitano a quien 
nunca había visto. Apenas llevábamos sentados 
un minuto, cuando el prójimo, levantándose, me 
llevó a la ventana, y sin preámbulos ni circunlo­
quios, dijo: «Don Jorge, me prestará usted dos 
barias» (onzas de oro). «Ni a tu casta entera, mi 
excelente amigo. ¿Estás loco? Siéntate y ten jui­
cio». Me obedeció al pie de la letra, se sentó, y 
cuando las otras se fueron, se marchó con ellas. 
No siempre nos reuníamos en mi propia casa; a 
veces en otra sita en una calle habitada por gita­
nos. El día señalado fui a su casa, donde hallé 
reunidas a las mujeres; el chalán estaba también 
presente. Al verme se adelantó, me llevó otra vez 
aparte y de nuevo me dijo: «Don Jorge, me pres­
tará usted dos barias». No le contesté, y en el acto 
entré en el asunto que me llevaba allí. Hablé un 
rato en español; escogí por tema de mi discurso la
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situación de los hebreos en Egipto, y señalé sus 
semejanzas con la de los gitanos en España. Hablé 
del poder de Dios, que se manifestaba en tenerlos 
como un pueblo disperso y diferente entre las 
demás naciones hasta el día de hoy. Me enfervo­
ricé con el tema. Saqué un libro manuscrito en el 
que leí un trozo de la Escritura, y el Padrenues­
tro, y el Credo de los Apóstoles, en Rommany. 
Al acabar miré en torno mío.
Todos los presentes tenían las facciones con­
traídas, y ponían en mí los ojos bizcándolos que 
daba miedo: ni uno solo había que no bizcase: la 
gentil Pepa, la jovial Chicharona, la Cardara!, 
etcétera, etc., todos bizcaban. El gitano organiza­
dor de la burla bizcaba más que todos.
Así son los gita­
nos.
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Nota.—Poco después de publicarse la primera edición 
de Los Zíncali, recibí una nota de Mr. Samuel Roberts, 
de Sheffield, autor de un interesantísimo librito titula­
do Los gitanos, su origen, permanencia y destino, en el 
que, para usar sus mismas palabras «.pretende demos­
trar que con los egipcios dispersos, a quien un decreto 
del Todopoderoso, arrojó por los campos desiertos de 
todas las naciones, en consonancia con las asombrosas 
pr ojéelas délos tres profetas mayores: Isaías, Jeremías 
y Ezequiel».
En Los Zíncali (pág. 168), he afirmado: «Aun en 
nuestro tiempo hay escritores que sostienen que los Ro­
mas son descendientes de los antiguos egipcios, que fue­
ron repartidos entre otros pueblos por los Asirios-». Re­
sulta que en ese párrafo he cometido un error, que la 
carta de Mr. Roberts me permite corregir, dice: «No sa­
bía yo, que ese punto de vista de la cuestión lo hubiese 
sostenido escritor alguno, salvo yo,pero como usted afir­
ma que hay escritores que así lo han hecho, espero que 
tendrá usted la bondad de informarme de quiénes son los 
otros».
Resulta, en efecto, que debí decir escritor, e ingeniosí­
simo por cierto. Sin embargo, el paraje a que alude 
mister R. fué escrito en Sevilla, en el mes de Enero 
de 184.0, cuando el título del libro, que había leído mu­
chos años antes, había huido de mi memoria, y no tenía 
medios de adquirir noticias sobre ese punto.
Mr. Roberts me ha hecho después el favor de enviar­
me la ultima edición de sus Gitanos, elegante y costoso 
volumen del que hablaría en términos de ilimitado elo­
gio, si no fuese por las cosas excesivamente lisonjeras 
que contiene respecto de Los Zíncali y de mi: «¡Ay de ti 
cuando todos te alaben'.»
Además de los Gitanos, Mr. R_, que ha alcanzado la 
edad casi patriarcal de ochenta años, es autor de varias 
publicaciones, una de las cuales, Los dos molineros, pue­
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1. 
Capítulo
La poesía de los gitanos
No hay nación en el mundo, ya esté levantada 
o degradada, Que no tenga su poesía peculiar, con 
la. Que expresa sus ideas peculiares de religión y 
de moral, pinta la manera de vivir a Que es afec­
ta, o en la Que incorpore sus tradiciones, si algu­
na posee. Si los chinos, los hindos y los griegos, 
espléndidas y famosas razas, tienen sus poemas 
morales, sus epopeyas mitológicas, sus tragedias 
y sus inmortales poesías amatorias, también las 
tribus bárbaras del Sudán y los errantes esQui- 
males, tienen sus canciones, Que si parecen insig­
nificantes, comparadas con las canciones de aQue- 
llos pueblos, tienen pleno derecho en lo esencial 
de nombre de poesía, si por poesía entendemos 
aQuellas creaciones de la mente en Que ésta busca 
solaz y recreo de los cuidados, calamidades y afa­
nes a Que los mortales están sujetos.
Los gitanos tienen también su poesía. Ya he­
mos dicho algo de la de los Zigani rusos, y espe­
ramos poder decir más en otra ocasión; pues aun- 
Que la presente obra está consagrada a los gita­
nos españoles, de buen grado confesamos Que no 
Par te 3 . Cap. 1
son un tema tan vasto e interesante como sus 
hermanos de Sclononia, a quienes de seguro hu­
biéramos dedicado con preferencia nuestra aten­
ción, si la situación y las circunstancias nos hu­
bieren llevado a estar con ellos tan en continuo 
contacto como con los Zíncali de España. Siem­
pre hemos sido de opinión, y nos parece que en 
eso no estamos solos, que en nada aparece con 
más certidumbre y exactitud el carácter de un 
pueblo como en sus poesía. Con qué verdad pin­
tan el carácter de los godos las belicosas baladas de 
Nórdicos y Daneses, sus drapas y kaempe-viser; 
y de qué modo también las poesías de los árabes, 
repletas de veneración al Dios único, increado, y 
eterno, «fuente de santidad», «único vencedor», 
ponen al desnudo el alma de los muslimes del de­
sierto, cuyo rasgo dominante es la veneración re­
ligiosa, y el celo intransigente por la gloria del 
Creador.
La poesía de los gitanos españoles es, casi de 
todo punto, la que podía esperarse que naciera 
entre gente de su clase; secta de bandidos, que se 
mantiene del robo y de toda especie de maldades; 
que odia el resto del género humano, y están uni­
dos entre sí por los lazos del origen común, del 
idioma y de las ocupaciones. Temas de esa poesía 
son los varios incidentes de la vida del gitano: 
robar ganado, aventuras en las cárceles, asesina­
tos, venganzas, con alusiones a las costumbres 
peculiares de la casta de los Roma. Aquí vemos 
un cerdo que baja de un cerro, incitando a un 
gitano a robarlo, lo que seguramente hará enve­
nenándolo con drao; a un gitano enfermo, tendi-
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do en el suelo de su cárcel, que suplica a su mu­
jer que interceda con el alcaide para que le qui­
ten la cadena cuyo peso le quebranta el cuerpo; 
sale la luna, y dos gitanos, a punto de robar un 
caballo, ven a un español y al instante huyen. A 
veces se presentan expresiones de bárbara fuerza 
y de interés romántico. El atezado amador ame­
naza matar a su novia, «aun a los pies de Jesús», 
si le es infiel. Otro espera conquistar una belleza 
de raza española mediante el sonido mágico de 
una palabra de Rommany murmurada a su oído 
en la ventana.
Entre tales efusiones se encuentran aún pen­
samientos bellos y tiernos; gitanos y bandoleros 
tienen sus momentos de dulzura. Verdad es que 
son raros y muy espaciados, como la flor o el ar­
busto que aquí y allí se ve brotar en los intersti­
cios de las ásperas y pavorosas peñas de que se 
componen las sierras españolas. Una madre ini­
cua teme rezar al Señor con sus propios labios y 
clama a su hijo inocente para que implore de El 
que devuelva la paz y la tranquilidad a su cora­
zón; un joven en prisiones se encuentra en la tie­
rra sin un amigo que le socorra, salvo su herma­
na, y clama por un mensajero con quien enviar­
le el cuento de sus desventuras, confiando en que 
acudirá presurosa en su ayuda. ¿Y qué más con­
movedor que el discurso del amante enternecido 
a la bella a quien ha ultrajado?;
Diñame el pate
Por donde orobaste, 
A recoger la pañi de las acais 
Que tu derramaste.
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La poesía gitana consiste en cuartetas, o más 
bien coplas, donde sólo riman dos versos, y eso, 
por lo general, con rima imperfecta, pues sólo 
hay asonancia. Sin embargo, encuéntranse a ve­
ces sextilla, pero por caso muy raro. La idea, 
anécdota o aventura descritas, casi nunca ocupan 
más de una copla, en la <jue se expresa todo lo 
4ue el poeta se propone comunicar. Este rasgo 
sorprenderá a Quienes no conozcan el carácter de 
la poesía popular del Sur y estén habituados a la 
redundancia, y a las repeticiones, con frecuencia 
tediosas, de otra musa más pulida. No vendrá 
mal hacerles saber que la mayor parte de las 
composiciones que se cantan en el Sur, y espe­
cialmente en España, son improvisadas. El músi­
co las compone a la medida de su voz, mientras 
puntea la guitarra; modo de componer nada favo­
rable para ensartar series de ideas conexas. Claro 
es que la mayor parte de las poesías de ese género 
perecen apenas nacidas; sin embargo, a veces los 
oyentes retienen en la memoria una copla, y a 
fuerza de repetirla acaba por dar la vuelta a todo 
el país. Por ejemplo, la copla de Coruncho López, 
compuesta a la puerta de una venía por un Mi- 
quelete (1) que conducía al dicho López a galeras 
por ladrón. Ahora se canta en toda la península, 
por insignificante que parezca a oídos extranjeros:
Carancho López, mozo juncal...
(i) Especie de gendarme o policía armado. Los Mi- 
queletes existen en España hace más de dos siglos. Se 
llaman así por el primer jefe que tuvieron. Son, por lo 
general, aragoneses y ladrones reformados.
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Las coplas de los gitanos son también fruto de 
la improvisación, y su metro se asemeja, exacta­
mente al de los cantos populares de los españoles. 
En espíritu, tanto como en lenguaje, no obstante, 
difieren mucho de éstos, pues principalmente tra­
tan de los gitanos y de sus asuntos, y no pocas 
veces abundan en insultos a los Bust>é o españo­
les. Muchas de esas canciones han recorrido, 
como la copla de Caruncho López, España ente­
ra, llevadas por las tribus gitanas, e incluso las 
repiten con frecuencia las españoles mismos; al 
menos, aquéllos que afectan imitar la fraseología 
de los gitanos. Parte de las canciones insertas en 
la presente colección, las hemos recogido de la 
tradición oral, y parte los anotamos en el mo­
mento mismo en que nacieron, no pocas veces en 
medio de un corro de esta gente singular, que 
bailaba y cantaba al son de su música bárbara. 
En ningún caso las hemos alterado; y la traduc­
ción inglesa (1) es, en términos generales, muy 
fiel al original, como puede comprobarse fácil­
mente consultando el léxico. A los que se sientan 
inclinados a buscar faltas en tales canciones o a 
criticarlas, les haremos observar que esta obra se 
ha escrito sin otra mira que la de pintar a los gi­
tanos como son y por vía de ilustración a su ca­
rácter; y con ese propósito hemos intentado, en lo 
posible, ponerlos delante del lector y hacerlos ha­
blar por sí mismos. Son un pueblo iletrado y a 
medio civilizar, y es proverbial su maligna agu-
(l) Sustituida en esta edición por la versión literal 
castellana.
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deza, que en cierto modo suple en ellos las luces. 
Poner en boca de tales seres los sentimientos hin­
chados de la poesía moderna no respondería a 
nuestro propósito, aunque varios autores no han 
retrocedido ante tamaño absurdo.
Esas coplas las he recogido en Extremadura, 
Castilla la Nueva, Valencia y Andalucía, las cua­
tro provincias donde abunda más la raza de los 
gitanos. No obstante, deseo hacer notar que ape­
nas constituyen la décima parte de las que espi­
gué, entre las que he elegido un centenar de las 
más notables e interesantes.
El texto original dará una idea exacta del Rom- 
many de España, tal como lo emplean en el día 
los gitanos en las ferias, cuando andan a comprar 
y vender caballerías y (quieren hablar entre sí en 
forma ininteligible para los españoles. Confieso de 
buen grado que es meramente una jerga corrom­
pida, pero responde al propósito con que lo usan; 
y es de estricta justicia hacer notar que muchos 
de sus elementos son de antigüedad remotísima y 
de muy ilustre progenie, como mostraremos des­
pués. Hemos puesto siempre el original al lado de 
la traducción, pues aunque no deseamos hacer 
hablar a los gitanos de otra manera que la usada 
por ellos, tampoco queremos que se nos atribuya 
los pensamientos y expresiones grandemente ob­
jetables que a menudo aparecen en estas poesías.
Poesía de los gitanos
Me ligueron al vero, 
Por miedo de una estaripel,
Z i n c a 1 i. 22
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Le penelo a mi romi,
Que la mequelo con mi chaboré.
(Me llevaron a un escondite — por miedo de 
una cárcel — le digo a mi mujer — q[ue la dejo con 
mis hijos.)
Abillelo del vero, 
Dique a mi chaborí, 
He penado a mi romi: 
Yo me chalo de aquí.
(Vengo del escondite—vi a mi hijo—le he dicho 
a mi mujer—yo me marcho de acjuí.)
Cuando me bléjelo en mi gra, 
Mi chaborí al atras, 
Ustilelo io Ia pusca, 
Empiezan darañar.
(Cuando monto a caballo — con mi novia a la 
grupa— y mi trabuco en la mano — no hay cjuien 
se me ponga delante)
Mangúela chaborí,
Si estai en gracia de Undebel, 
Que me salga asaquerarme, 
Descanso a mi suncué.
(.Ruega niño — si estás en gracia de Dios — (jue 
procure paz y descanso — a mi pobre corazón.)
El chuquel de Juanito
Bien puede chalar con cuidao, 
Que los Cales de Lleira 
Le quieren diñar un pucaso.
(El falso Juanito — bien puede andar con cui­
dao — <jue los gitanos de Lleira — le (juieren ma­
tar.)
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Por aquel luchipén abajo 
Abillela un balicharó, 
Abillela a goli, goli: 
Ustilame Caloró.
(Por aquella colina abajo — corre un cerdo y co­
rre gritando:— Róbame, gitano.)
El gate de mi trupo,
No se muchobela en pañí, 
Se muchobela con la rati, 
De Juanito Rali.
(La camisa de mi cuerpo — no se lava en el 
rio — se lava con la sangre — de Juanito Rali.)
He costunado en mi gra, 
Con Juanito Rali, 
Al sicobar por 1’ ulicha, 
Un pucaso io le di.
(Monté en mi caballo — con Juanito Rali — al 
pasar por la angostura — le di una puñalada.)
Al pinré de Jesunvais
Me abállelo matarar
La gacbí que lio camelo 
Si abillela mansalá.
(A los pies de Jesús — me tiraría para matar 
— a mi novia — si fuera una mujer mala.)
He mangado la pañí,
No me la camelaron diñar:
He chalado a la ulicha,
Y me he chibado a ustilar.
(He pedido agua —no me la quisieron dar— 
he ido a la calle — y me he puesto a robar.)
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He mangado una poca yaque, 
No me la camelaron diñar 
El gate de mi trupo, 
Si io les camelare diñar.
(He pedido un poco de íuego— no me lo Qui­
sieron dar — la camisa de mi cuerpo — yo les hu­
biera dado.)
Najeila Pepe Conde, 
Que te abillelan a marar, 
Abillelan cuatro jundunares, 
Con la bayoneta calá.
(Huye Pepe Conde — Que te vienen a matar — 
vienen cuatro soldados — con la bayoneta calá.)
El Bengue de Manga verde, 
Nunca camela diñar, 
Que la ley de los Cales 
La camela nicobar.
(El Diablo de manga verde — nunca Quiere dar 
—Que la ley de los gitanos — la Quiere robar.)
Chalando por una ulicha 
He dica’o una mulati, 
Y a mí me araqueró: 
Garab elate Calori.
(Andando por una calle — he visto una horca 
—y a mi me habló-. — Guárdate, Gitano.)
He chalado a la cangrí, 
A araquerar con Undebel, 
Al tiempo de sicobarme, 
Alaché pansche chulés.
(He ido a la iglesia — a hablar con Dios — al 
tiempo de salir — me encontré cinco duros.)
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lo me chale a mi quer, 
En buscar de mi romí. 
La topisaré orobando, 
Por medio de mi chaborí.
(Voy a mi casa — en busca de mi mujer — 
la encontré llorando — a causa de mi muchacha.)
Por la ulicha van beando
Vasos finos de cristal;
Dai merca mangue uno, 
Que lo camelo estrenar.
(Por la calle van pregonando — vasos finos de 
cristal —madre, cómprame uno — que lo quiero 
estrenar.
He abillado de Madrilati.
Con mucha pena y dolor, 
Porque ha penado el Crallis: 
Marad a ese Caló.
(He huido de Madrid — con mucha pena y do­
lor— porque ha dicho el Rey — matad a ese Caló.)
Si tú te romandiñaras
Y yo lo supiera,
Yo vertería todo min trupos
De bayeta negra.
(Si te casaras con otro — y yo lo supiera — yo 
vestiría todo mi cuerpo — de bayeta negra.)
Esta rachi no abillelan
Dai los Cales;
Es señal que han chalado
A los Jurotunes,
(Esta noche no vienen — madre, los gitanos—, 
es señal que han ido — a (robar a) los pastores.) 
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Un chibe los Cales
Han gastado olibeas de seda,
Y acaná por sus desgracias 
Gastan saces con cadenas.
(Un día, los gitanos— gastaron medias de seda 
— y ahora por desgracia — gastan cadenas de hie­
rro.)
Tres veces te be araquerado
Y no camelas abillar;
Si io me vuelvo a araquerarte
Mi trupos han de marar.
(Tres veces te he llamado — y no c[ dieres ve­
nir — si yo vuelvo a llamarte — mi cuerpo han de 
matar.)
Allá arribita
Mararon no chanelo quien;
El mulo cayó en la trun;
El marsol se puso a huir.
(Allá arribita — mataron a no sé quién— el 
muerto cayó en el suelo — el matador arrancó a 
huir.)
Sinaron en unos bures 
Unos pocos de randés, 
Aguar disarando q’ abillara 
La Crallisa y los parnés.
(Estaban en unos montes — unos pocos de run­
des— aguardando que vinieran— la Reina y los 
dineros.)
Chalo para mi quer 
Me topé con el meripe;
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Me penó, ¿adonde chalas?
Le pené, para mi quer.
(Iba para mi casa — me topé con la muerte — 
me dijo, ¿a dónde vas? — le dije, para mi casa.)
lo no camelo ser erray 
Que es caló mi nacimiento;
lo no camelo ser erray
Con ser caló me contento.
(No cjuiero ser caballero — cjue es caló mi naci­
miento — no Quiero ser caballero — con ser caló 
me contento.)
La filimicha está puesta,
Y en ella un chindobaro, 
Pa mulahar una lendriz 
Que echantan estardo.
(La horca está puesta — y en ella un verdugo — 
para matar una perdiz — Que ha caído presa.)
El reo con sus chíneles 
Le sacan del estaripel,
Y le alumbran con las velas.
De la gracia Undebel.
(Al reo con sus guardias — le sacan de la cár­
cel— -y le alumbran con las velas — de la gracia 
de Dios.)
La rami <jue se abillela 
Debajo de los portales, 
No se abillela con tun, 
Que se abillela con mangue.
(La gitana Que viene — debajo de los portales 
— no viene contigo — Que viene conmigo.)
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La romi que io camelo
Si otro me la camelara, 
Sacaría la chuli
Y la fila le cortara,
O él me la cortara a mí.
(La gitana Que yo Quiero— si otro la Quisiera
— sacaría el cuchillo — y le cortaría la cara — o 
él me la cortara a mi.)
Esos calcos que teneras 
En tus pulidos pindrés, 
No se los diñes a nadie, 
Que me costaron el parnés.
(Esos zapatos Que tienes — en tus pulidos pies
— no se los des a nadie — Que me costaron el 
dinero.)
Retírate a la cangri,
Mira que abillela el chinel,
Mira, no te jonjabe
Y te lleve al estaripel.
(Retírate a la iglesia — mira Que viene el guar­
dia — mira no te ate — y te lleve a la cárcel)
La cliimutra se ardela,
A pas-erachi;
El Caló no abillela
Abillela la romi.
(La luna se levanta — a media noche — el gita­
no no viene — viene la gitana.)
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Capítulo
Poesía gitana apócrifa en Andalucía
Los gitanos, abyectos y viles como han sido 
siempre, han encontrado, no obstante, admirado­
res en España, individuos a quien agradaba su 
fraseología, pronunciación y modo de vivir; y, 
sobre todo, los cantos y bailes de los gitanos. El 
deseo de cultivar su trato prevalece principalmen­
te en Andalucía, donde, en efecto, abundan más, 
y muy especialmente en la ciudad de Sevilla, ca­
pital de la provincia, en cuyo barrio de Triana 
ha florecido mucho tiempo una nutrida colonia 
de gitanos, con quienes siempre es fácil trabar co­
nocimiento, sobre todo la gente desprendida y 
que no repara en comprar ese gusto a costa de 
duros y pesetas.
Si consideramos el carácter de los andaluces en 
general, no hay que sorprenderse mucho de su 
predilección por los gitanos. Son un pueblo indo­
lente y frívolo, amigo de bailar y cantar y de 
goces sensuales. Viven bajo el sol más radiante y 
el cielo más benigno de Europa y su país es, por 
naturaleza, rico y fértil, pero en ninguna provin­
cia de España hay más pordiosería y miseria; la 
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mayor parte de la tierra está sin cultivar y no 
lleva más que matorrales y malezas, mostrándo­
nos un emblema vigoroso del estado moral de los 
habitantes.
Aunque no desprovistos de talento, los anda­
luces no son muy aficionados a trabajos intelec­
tuales, al menos en nuestros días. La persona que 
entre ellos goza invariablemente de mayor esti­
mación es el más majo, y para adquirir ese carác­
ter, es necesario vestirse como un payaso, echar 
roncas, fumar sin tregua, bailar regularmente y 
arañar la guitarra. Son muy dados a la obsceni­
dad y a lo que llaman picardías. Tienen el saber 
en poquísimo aprecio; al griego, el latín, o cual­
quiera otra de las lenguas llamadas generalmente 
sabias, no dan consideración alguna, pero no así 
la posesión de la jerga de los ladrones o del dia­
lecto de los gitanos, y basta saber unas pocas pa­
labras de ellos para lograr sin falta cierto grado 
de respeto, pues indican que el individuo está algo 
versado en el único género de vida o trato a que 
los andaluces prestan algún miramiento.
En Andalucía el gitano ha sido estudiado por 
aquellos que, con motivos diversos, han tenido 
trato con los gitanos. Lo entienden regularmente 
los chalanes, que han adquirido muchos vocablos 
en las ferias y mercados que aquéllos frecuentan. 
Pero lo han cultivado mucho más otros indivi- 
viduos, que han buscado la sociedad de los gita­
nos por afición a sus hábitos, danzas y cánticos; 
y tales individuos han solido pertenecer a todas 
las clases, incluso a la nobleza y al clero.
Quizás no ha habido en Andalucía gente más
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aficionada en general al trato con los gitanos que 
los frailes, y por modo excelente los personajes 
medio chalanes, medio religiosos del convento de 
Cartujos de Jerez. Esa Comunidad, ahora supri­
mida, poseía, como es bien sabido, una famosa 
casta de caballos, que pastaba en las dehesas del 
convento, y de la cual sacaba no pequeña parte 
de sus rentas. Parece que los reverendos caballe­
ros estaban más versados en cuestiones de caba­
llos que en cuestiones de teología, y que conocían 
mejor la jerga de los ladrones y el gitano que el 
lenguaje de la Vulgata. Un chalán, que conocía 
un poco el gitano, me refirió la siguiente singular 
anécdota, en relación con este asunto:
Tuvo ocasión de ir al convento, después de mu­
chos tratos con los frailes, por un caballo que 
cierto aristócrata le había encargado comprar, 
pagándolo a precio muy razonable. Pero los frai­
les tenían pretensiones exhorbitantes. Al llegar a 
la puerta, le cantó al fraile que abrió una copla 
que había compuesto en gitano, en la cual decía 
el último precio que estaba autorizado para pagar 
por el animal; con lo que el fraile le respondió al 
instante en la misma lengua con una copla im­
provisada, llena de insultos para él y su amo, y 
en seguida cerró la puerta, dándole en las narices 
al desconcertado chalán.
Todavía se recuerda por su afición a los gita­
nos, a un fraile agustino de Sevilla, llamado, 
creemos, el Padre Mauro, que vivió hace unos 
veinte años; parecía fascinado, y todos los ratos 
que podía hurtar a sus ocupaciones clericales, los 
pasaba en compañía de los gitanos. Su conducta 
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llegó a ser tan notoria, que incurrió en la censura 
de la Inquisición, ante la cual compareció; en su 
defensa alegó que su único motivo para seguir a 
los gitanos era el celo por su conversión. Si esta 
excusa le aprovechó, lo ignoramos; pero es pro­
bable que el Santo Oficio le tratase suavemente; 
tales pecadores, en efecto, nunca tenían mucho 
que temer. Si le hubiesen acusado de liberalismo 
o de investigar en las Escrituras, en lugar de que 
se trataba con los gitanos, sin duda habríamos 
oído hablar de su ejecución, o de su prisión per­
petua en las cuevas de la catedral de Sevilla.
A las gentes así apegadas a los gitanos y a su 
lengua, se les llama en Andalucía los de la afición. 
Esa gente, en los últimos cincuenta años, ha com­
puesto un género de literatura gitana espúrea; la 
llamamos espúrea porque no viene de los gitanos, 
que además la desconocen por completo, y para 
quienes sería en su mayor parte ininteligible. Es 
un poco difícil concebir por qué razón tales indi­
viduos emprendieron estas composiciones; la úni­
ca probable parece haber sido un deseo de mos­
trarse recíprocamente su destreza en el manejo 
del idioma predilecto. Pero es justo hacer notar 
que en lo tocante al lenguaje, las más de esas 
composiciones son grandemente absurdas, habién­
dose tomado las mayores libertades con las pala­
bras recogidas de los gitanos, cuya verdadera sig­
nificación parecen haber ignorado totalmente los 
autores en la mayoría de los casos. Según nuestras 
noticias, los autores de esa literatura florecieron 
principalmente en los comienzos del siglo presen­
te; dícese que el Padre Mauro fué uno de los úl- 
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timos. Muchas de esas composiciones, tanto en 
verso como en prosa, existen manuscritas en una 
compilación hecha por un tal Luis Lobo. Nunca 
hemos tenido la fortuna de ver tal compilación, lo 
cual lamentamos poco, pues una circunstancia 
bastante curiosa nos proporcionó conocimiento 
cabal de su contenido.
Estando en Sevilla, el azar nos hizo conocer a 
un individuo sumamente extraordinario, alto, 
huesudo, demacrado, con un sombrero andaluz 
andrajoso, capote harapiento, pantalón más ha­
rapiento aún, y como de cuarenta a cincuenta 
años de edad. Respondía solamente al nombre de 
Manuel. Su ocupación, por el tiempo en que le 
conocí, era vender billetes de lotería, con lo que 
entre Sevilla y los pueblos vecinos, sacaba para 
un miserable sustento. Su aspecto era enteramen­
te tosco y salvaje, y había en sus ojos una expre­
sión de insania. Viéndonos un día hablar con 
una gitana nos dirigió la palabra, y no tardamos 
en descubrir que el lenguaje gitano había herido 
una cuerda que vibraba en lo profundo de su 
alma. Su historia era notable; en su primera ju­
ventud, cayó en sus manos un ejemplar del ma­
nuscrito de Luis Lobo. El libro se apoderó de tal 
modo de su imaginación que lo estudió día y no­
che hasta que lo hubo trasladado a su memoria 
de cabo a rabo; pero al hacerlo, su cerebro, como 
el del héroe de Cervantes, se secó y fermentó, de 
suerte que quedó inútil para toda ocupación seria 
o útil. Muertos sus padres, vagó por las calles en 
mucha necesidad, hasta que cayó en manos de 
ciertos toreros, que se lo llevaron consigo, a fin de 
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que les dijese las coplas de la Afición. Se lo lle­
varon después a Madrid, donde no tardó en 
abandonarlos, tras de padecer muchas brutalida­
des de sus manos. Volvió a Sevilla, y poco des­
pués, era huésped de una casa de locos, donde es­
tuvo varios años. Repuesto parcialmente de la 
enfermedad, le dieron suelta, y anduvo errante 
como antes. Durante el cólera en Sevilla, que 
arrebató veinte mil nidos, le nombraron conduc­
tor de uno de los carros de los muertos, que iban 
por las calles recogiendo cadáveres. Su manse­
dumbre perfecta le proporcionó acaso algunos 
amigos y obtuvo el empleo de vendedor de bille­
tes de lotería. Nos visitaba con frecuencia, y le 
gustaba recitar largos pasajes de la obra de Lobo. 
Solía decir que era el único, en el día presente, 
que en Sevilla conocía el lenguaje de la Afición; 
pues aunque muchos pretendían conocerlo, sólo 
sabían unas pocas palabras.
De los recitados de aquel sujeto tomé el Bri- 
jindope, o Diluvio, y el poema sobre la plaga que 
estalló en Sevilla el año 1800. Estos, y algunas 
composiciones de menor importancia, constituyen 
la parte poética de la compilación; el resto, en 
prosa, consiste principalmente en traducciones del 
español, refranes y oraciones.
Del lenguaje <le los gitanos
«No soy muy propicio a la ex­
tinción total de ningún idioma: 
la semejanza y la derivación de 
las lenguas, suministra la prueba 
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más indudable de la tradición de 
las naciones y de la genealogía de 
la humanidad, añade, a menudo, 
certidumbre física a la prueba his­
tórica de las emigraciones anti­
guas y de las revoluciones cumpli­
das en tiempos <jue no dejaban tras 
de sí monumentos.—Johnson.
El habla de los gitanos, tal como ahora existe 
en España, aunque apenas merece el nombre de 
idioma, fue, no obstante, en un tiempo, el mismo 
que los primeros nómadas de la casta rommany 
trajeron a Europa desde las remotas regiones del 
Este. Con más propiedad podría llamársele ahora 
ruinas de un idioma, que el idioma propiamente 
dicho; con todo, en su estado actual permite a los 
gitanos mantener entre sí conversaciones cuyo 
contenido es completamente oscuro y tenebroso 
para los que no son de su raza, o no han llegado 
por algún medio a conocer su vocabulario. Las 
reliquias de esa lengua, de suyo muy interesan­
tes, deben serlo especialmente para el filólogo an­
ticuario, ya que le permiten llegar a una conclu­
sión satisfactoria respecto del origen de la raza 
gitana. Durante la última parte del siglo pasado, 
la curiosidad indujo a algunos doctos, particular­
mente a Grellman, Richardson y Marsden, a re­
coger muchas palabras del lenguaje rommany, 
como se habla en Alemania, Hungría e Inglate­
rra, y analizándolas descubrieron que, en gene­
ral, eran vocablos sánscritos o hindostánicos pu­
ros, o modificaciones de ellos. El resultado de
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tales investigaciones, continuadas hasta el pre­
sente tiempo por hombres de curiosidad igual y 
no menor condición, ha sido establecer como he­
cho que los gitanos de aquellos países descienden 
de una tribu de hindos que, por alguna razón 
particular, abandonó su país natal. En Inglate­
rra, últimamente, los gitanos han excitado par­
ticular atención, movida por un deseo harto más 
noble y laudable que la simple curiosidad por las 
antigüedades, o sea, por el deseo de propagar la 
gloria de Cristo entre quienes no le conocen, y de 
salvar las almas de las fauces del lobo infernal. 
Pero ahora nos ocupamos de los gitanos de Es­
paña, no de los de Inglaterra y demás países, y 
sólo mencionaremos a los últimos en tanto pue­
dan servirnos para dilucidar el caso de los gita­
nos, sus hermanos de sangre y de idioma. España 
ha sido durante muchos siglos el país de los erro­
res: tomó la tiranía ruda y bárbara por gobierno 
racional; la superstición baja, mezquina y rastre­
ra, por religión limpia, radiante, ennoblecedora 
del alma; consideró las trampas sórdidas como el 
camino de la riqueza; y la consecuencia ha sido 
que ahora se ve pobre e inerme, pagana entre pa­
ganos, con una docena de reyes, y sin ninguno. 
¿Puede sorprendernos, por tanto, que habiéndo­
se equivocado en política, religión, y conducta 
moral, haya caído en error en puntos natural­
mente oscuros y misteriosos como la historia y 
el origen de aquella gente tan notable a quien en 
los últimos cuatrocientos años ha soportado con 
el nombre de gitanos? La idea que hoy tienen en 
España de esa raza, es que son los descendientes 
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de los Moriscos que permanecen en España, va­
gando por montes y despoblados, desde que el 
cuerpo principal de la nación fue expulsado del 
país en tiempo de Felipe III, y que forman grupo 
distinto, enteramente separado de las tribus 
errantes que en otros países llevan los nombres de 
Bohemios, Gypsies, etc. Esta, como todas las opi­
niones infundadas, nace, claro está, de la igno­
rancia, que siempre se halla dispuesta a recurrir 
a las conjeturas, con preferencia a hallar el largo, 
agrio y pedregoso camino de la investigación pa­
ciente; pero es una opinión mucho más absurda 
y mucho más desprovista de fundamento que la 
antigua creencia de que los gitanos eran egipcios, 
como aún siguen creyendo ellos, y como los pri­
mitivos documentos escritos que trajeron consigo 
a.1 llegar primeramente a la Europa occidental, 
documentos firmados por el rey de Bohemia, afir­
maban que eran. El único hilo para llegar a al­
guna certidumbre respecto de su origen, es el len­
guaje que todavía hablan entre sí; pero antes de 
aprovechar el testimonio de ese lenguaje, será ne­
cesario hacer unas pocas observaciones respecto 
del idioma principal y de los dialectos de aquella 
inmensa porción de tierra, poblada por más de 
ochenta millones de seres humanos, conocida ge­
neralmente por el nombre de Hindostán, dos pa­
labras persas que valen tanto como tierra de 
Hindo, o tierra regada por el río Hindo.
La más famosa de esas lenguas es el Sanskrida 
o, como se le llama en Europa, el Sánscrito, que 
es la lengua religiosa de todos aquellos pueblos 
que han adoptado la fe de Brahma; pero aunque 
■■■■■■SEHSSBSaeffiSMHSHHSSíaKim 353
Z i n c a I 1« 23 
554. Los Zinc ali
sea la lengua de la religión, es decir, la lengua en 
que los libros religiosos de la secta brahmánica 
fueron escritos primitivamente y en la que se con­
servan todavía, hace mucho tiempo que dejó de 
ser un idioma vivo; por lo demás, la historia no 
dice nada respecto al tiempo en que era una 
lengua usada en algunas tribus indias; su cono­
cimiento, en cuanto alcanza a leerlo y escribirlo, 
quedó reservado enteramente a los sacerdotes de 
Brahma o brahmanes, hasta entrada la última 
media centuria en que los británicos, subyugado 
todo el Hindostán, hicieron que se enseñase el 
sánscrito en los colegios que establecieron para 
instruir a sus jóvenes en las lenguas del país. 
Aunque bastante difícil de adquirir, principal­
mente por su prodigiosa riqueza de sinónimos, ya 
no es un lenguaje arcano, conociéndose suficien­
temente bien sus leyes, estructura y vocabulario, 
por medio de numerosas obras elementales ende­
rezadas a facilitar su estudio. Varios filólogos fa­
mosos la han considerado madre, no sólo de todas 
las lenguas de Asia, sino de las del mundo. Una 
idea tan insensata y descabellada sirve sólo para 
demostrar que la devoción a la filología, cuyo 
principal objeto debería ser la expansión del es­
píritu por los diversos tesoros de saber que puede 
franquearle, lleva a veces únicamente a su extra­
vío, haciéndole abrazar sombras por realidades. 
Lo más que, en razón, puede concederse es que 
el sánscrito es la madre de cierta clase o grupo de 
lenguas, por ejemplo, las habladas en el Hindos­
tán, con las que las europeas, sean del tronco esla­
vo, gótico o céltico, tienen alguna conexión. Ver­
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dad es que, en ese caso, no sabemos qué hacer del 
antiguo Zend, madre del persa moderno, lengua 
en que fueron escritas las obras atribuidas gene­
ralmente a Zerduscht o Zoroastro, cuya afinidad 
con las lenguas supradichas se establece con tanta 
facilidad como la del sánscrito y que, respecto a 
antigüedad, puede disputarle la palma a su rival 
hindostánico. Rehuyendo, no obstante, discutir 
ese punto, nos contentaremos con observar que, 
en estrecha relación con el sánscrito, si no deri­
vados de él, están el Bengali, el alto hindostani o 
gran lengua popular del Hindostán, usada gene­
ralmente por la gente letrada en sus escritos y en 
su trato, las lenguas de Multan, Guzerat y otras 
provincias, sin mencionar el impuro dialecto lla­
mado Mongol hindostani, jerga corrompida de 
palabras persas, turcas, árabes e hindostanies, 
usada primero por los mongoles, después de la 
conquista, para comunicarse con los naturales. 
Muchas de las principales lenguas de Asia no 
tienen conexión alguna con el sánscrito, ni en el 
vocabulario ni en la estructura gramatical; perte­
necen las más a la gran familia tártara, a la ca­
beza de la cual hay buenas razones para colocar 
el chino y el tibetano.
En la misma analogía con el sánscrito que los 
dialectos hindostánicos mencionados, encontra­
mos el rommany o habla de los Roma o Zíncali, 
como a sí mismos se llaman, conocidos en Ingla­
terra y en España por «gypsies» y Gitanos. Esa 
lengua, dondequiera que se habla es, en lo princi­
pal, una y la misma, aunque más o menos co­
rrompida por voces extrañas recogidas en los va- 
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ríos países en que han penetrado los que la usan. 
No puede pasarse en silencio un rasgo notable, a 
saber, el número muy considerable de vocablos 
eslavones o rusos puros que se hallan incrustados 
en él, ya se hable en España o Alemania, ya en 
Inglaterra o Italia; circunstancia que nos lleva a 
la conclusión de que las gentes, en su ruta desde 
Oriente, viajaron formando un gran cuerpo com­
pacto y pasaron por las estepas rusas, donde pro­
bablemente se detuvieron mucho tiempo, como 
pastores nómadas y donde aún abundan en nues­
tros días. Además de las muchas palabras eslavo- 
nas del lenguaje gitano, otro fenómeno curioso 
atrae la atención del filólogo un número igual o 
todavía mayor de vocablos del griego moderno; 
en efecto, podemos presumir con plena garantía 
que en una época la nación gitana o al menos la 
rama española de ella, entendía bien el griego y 
que, además de su dialecto hindo propio, le usa­
ban a veces en España bastante después del pri­
mer siglo siguiente a su llegada, pues había entre 
ellos quienes lo entendían hasta en 154o.
Difícil es decir dónde adquirieron ese conoci­
miento, acaso en Bulgaria, que entendían el ro­
maico en 1540; lo sabemos por una obra notable 
llamada El Estudioso Cortesano, escrita por Lo­
renzo Palmireno; este individuo, muy docto y 
sumamente extraordinario, era valenciano, y mu­
rió, creemos, hacia 1580; fué profesor en varias 
Universidades—de retórica en Valencia, de grie­
go en Zaragoza—, donde dió lecciones en que ex­
plicaba las obras de Homero; fué muy instruido 
en griego, antiguo y moderno, y debe observarse
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c(ue en el pasaje que vamos a citar, se designa a 
sí mismo en el personaje docto que conversó con 
los gitanos. El Estudioso lorterano fue reim­
preso en Alcalá en 1587, y en esa edición se pre­
gunta:
¿Quiénes son los gitanos? Esta mala gente apa­
reció primero en Alemania, en el año 1417, lla­
mándose allí Tártaros o Gentiles; en Italia se les 
llama Ciani. Pretenden venir del Bajo Egipto y 
que vagan como penitencia, para probar lo cual 
muestran cartas del rey de Polonia. Pero mien­
ten, pues no llevan vida de penitentes, sino de pe­
rros y ladrones. En el año 1540, una persona 
ilustrada les persuadió para que le mostrasen la 
carta del rey, y de su examen sacó que el tiem­
po de su penitencia había expirado. Les habló 
en lengua egipcia, pero dijeron que hacía tanto 
tiempo que habían partido de Egipto, que no lo 
entendían; les habló luego en el griego vulgar que 
hoy se usa en Morea y en el Archipiélago; algu­
nos de ellos lo entendieron y otros no; de ma­
nera que, como no todos lo entendían, podemos 
dedudir que el lenguaje que usan es inventa­
do (1), construido por los ladrones con objeto de 
ocultar sus robos, como la jerga de los mendigos 
ciegos.
Pero en el lenguaje gitano, dondequiera que se 
hable, aún más abundante que la contaminación
(i) Es una deducción injusta, pues el que algunos de 
los gitanos no entendieran al autor cuando les habló 
griego, no es prueba de que su lengua es jingida e inven­
tada para robar.
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de griego o de esclavos, es la aleación de vocablos 
del persa moderno, circunstancia que nos obliga 
a presentar algunas pocas observaciones sobre 
la parte que el persa ha tenido en la formación 
de los dialectos de la India, tal como hoy se 
hablan.
El persa moderno, ya lo hemos dicho, es hijo 
del antiguo Zend, y como tal puede reclamar afi­
nidad con el sánscrito y sus dialectos. Ninguna 
lengua del mundo podría competir con ésta en 
sencillez y hermosura, a no haber los persas, al 
adoptar la religión de Mahoma, introducido des­
graciadamente en su habla una infinidad de pa­
labras del rudo y tosco lenguaje usado por las 
bárbaras tribus árabes, inmediatos secuaces del 
belicoso Profeta. Con el auge del Islam, el per­
sa moderno fue llevado a la India. Este país, 
desde los tiempos de Alejandro, había reposado 
de las agresiones externas, gobernáronlo sus prín­
cipes naturales, y la Providencia les permitió en­
tregarse, sin freno ni reproche, a supersticiones 
degradantes y a los ritos antinaturales y san­
guinarios de una religión que parecía formada 
según los designios de los demonios de la cruel­
dad y de la lujuria; pero ahora iban a pedirles 
cuentas a los ministros de ese sistema por los do­
lores, torturas y sufrimientos que habían acos­
tumbrado imponer a sus compatriotas para satis­
facer su avaricia, su orgullo y sus inmundas pa­
siones; los llegaban los mahometanos nuevos 
—árabes, persas y afghanes—en alto la cimitarra 
reluciente, llenos de celo por la gloria y adoración 
del Dios grande y único, y perseguidores incan­
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sables de los adoradores de ídolos. Leemos que ya 
en 426 de la Hegira, el gran Butkhan o templo 
de Sumnaut, fue destruido por los ejércitos de 
Mahmoud, el de las dilatadas conquistas, y las 
cortadas cabezas de los brahmanes rodaron las 
gradas del gigantesco y babilónico templo de la 
gran imagen.
No tenemos intención de seguir las conquistas 
de los mahometanos desde los días de Walid 
y Mahmoud hasta los de Timuz y Nadir; baste 
observar que la mayor parte de la India fue 
subyugada, estableciéronse nuevas monarquías, 
y la antigua religión aunque era demasiado po­
derosa y estaba muy difundida para que pu­
dieran extirparla, se vió notablemente rebajada 
y humillada ante el fúlgido sol naciente del Is­
lam. La lengua persa, que los conquistadores (1), 
cualquiera que fuese su denominación introduje­
ron en el Hindostán, y que sus descendientes 
conservan todavía, aunque ya no tengan el pre­
dominio, se esparció rápidamente por aquellas 
regiones, donde antes era desconocida. Como len­
gua de la corte, la estudiaron y adquirieron todos 
los naturales que por su riqueza, posición e in-
(l) Los más terribles y que más tiempo predomina­
ron fueron los mongoles, como los llamaban; pero muy 
pocos de sus primitivos guerreros mongoles siguieron a 
Timuz en la invasión de la India. Sus ejércitos parece 
que a lo último estaban compuestos, principalmente, de 
Turcorromanos y Persas. Para hacerse popular entre 
petos soldados abandonó la antigua religión de las este- 
sas, especie de fetichismo, y se hizo mahometano. 
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fluencia tenían, necesariamente, que estar en con­
tacto con los poderes constituidos, y como lengua 
de los campamentos, entró en todos los lugares 
del país que los soldados, más tarde o más tem­
prano, ocuparon; el resultado de estas relaciones 
entre conquistadores y conquistados fue la adop­
ción por los dialectos populares de la India de 
una infinidad de voces del persa moderno, no 
solamente del vocabulario de la ciencia, tal como 
existe en Oriente, o relativos al lujo y refina­
miento, pero aun de los que expresan muchos 
objetos, necesidades e ideas vulgarísimas, de tal 
suerte que hoy es esencial el conocimiento del 
persa para la cabal inteligencia de los principales 
dialectos del Hindostán, razón por la que, tanto 
como por ser de mucho socorro para comunicarse 
con los mahometanos, los actuales dueños del 
país la cultivan con especial cuidado.
No puede sorprender, por tanto, que en el 
habla de los gitanos, en general, que con toda 
probabilidad se fueron del Hindostán mucho des­
pués de las primeras invasiones mahometanas, 
abunden, como en otros dialectos hindos, pala­
bras puramente persas o ligeramente modificadas 
para adoptarlas al genio del idioma. Que los 
rommany primitivamente formasen parte de los 
naturales de Multán o Guzerat y abandonasen 
la tierra natal por huir de la tea y la espada de 
Tamerlán y sus mongoles, como Grellman y otros 
han supuesto, o que, como es más probable, fue­
sen una casta de malhechores, como otros que 
aún se encuentran en el Hindostán, que huyó a 
Occidente, ya por librarse de la justicia, ya en
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busca de botín, en ambos casos se explica satis­
factoriamente 4ue hablan el persa. Con la mira 
de mostrar cuán estrecha relación hay entre su 
lengua y el sánscrito y el persa, ponemos a conti­
nuación los diez primeros numerales en los tres 
idiomas, el de los gitanos en el dialecto húngaro, 
tal como aparece en el Mitrídates de Adelung, 
volumen 1, pág. 246.
Gitano Persa Sánscrito
1 Jek Ek Eéa
2 Dui Du Dvaya
3 Trin Se Treya
4 Schtar Chehar Tschatvar
5 Pansch Pansch Pantscha
6 Tschov Schesche Schasda
7 Efta Heít Sapta
8 Ochto Hescht Aschta
9 Enija Nu Nava
1O Dosch De Dascha
Fácil nos sería aducir mil ejemplos de tanta 
fuerza como el anterior, de la afinidad del gitano 
con el persa, el sánscrito y los dialectos hindos, 
pero no tenemos espacio para más observaciones 
sobre una cuestión que desde hace mucho tiempo 
ha sido discutida suficientemente por otros dota­
dos de mejor pluma <}ue la nuestra; y hechas 
estas observaciones preliminares ver que juzgá­
bamos indispensables para esclarecer el tema, va­
mos a hablar en seguida del lenguaje gitano, tal 
como se usa en España, y a determinar, con su 
testimonio (y el lenguaje es, repetimos, el único 
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criterio que permite resolver la cuestión), hasta 
qué punto los gitanos de España pueden reclamar 
parentesco con las tribus que, bajo los nombres 
de Zingani, etc., se encuentran en varias partes 
de Europa, dedicadas, por lo general, a una vida 
errante y aventurera, y a los mismos latrocinios 
que permiten a los de España ganarse el sustento 
a costa de la parte más honrada y trabajadora de 
la sociedad.
Ya hemos dicho que los gitanos de España pa­
san, generalmente, por ser descendientes de los 
moriscos, y así se ha proclamado en libros im­
presos (1). Se sabe que hablan entre sí un lengua-
(I) Por ejemplo, en la Historia de los Gitanos, de 
que hemos hablado en la primera parte de esta obra, el 
autor dice, entre otras cosas, que si existe una semejan­
za de costumbres entre los Gitanos y los Gypsies, Zigeu- 
ners, Zingariy Bohemios, no pueden, sin embargo, con­
fundirse los Gitanos con esas castas nómadas ni atri­
buírseles el mismo origen que a ellas. Todo lo que puede 
encontrarse de común entre ellas es que los Gypsies, lle­
garon como fugitivos del corazón de Asia, por las estepas 
tártaras, a comienzos del siglo xv, mientras que los Gi­
tanos, que descienden de las tribus árabes o moriscas, 
vinieron de la costa de Africa como conquistadores, a 
principios del siglo viII.
En cuanto a las pruebas que el lenguaje de los Gita­
nos pudiera aportar respecto a su origen, el autor del 
libro se desembaraza de ellas con excesiva facilidad, di­
ciendo que en cuanto a la jerga que usan, cualquier in­
vestigación que quisiera hacerse sería inútil, en primer 
lugar, por la reserva que guardan en este asunto-, y en 
segundo, porque aun en el caso de encontrar a alguno 
que fuese suficientemente comunicativo, la información 
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je o jerga clue los otros naturales de España no 
entienden; y, claro es, suponiéndolos de origen 
morisco, las palabras de esa jerga, que no son es­
pañoles, se disputan reliquias del arábigo que an­
taño se habló en España, heredadas de sus ante­
cesores moros.
Es bien conocido que el marroquí de España 
era la misma lengua que hablan ahora los moros 
de Berbería, país de que partieron los árabes in­
vasores de España y al que volvieron de nuevo 
cuando no pudieron defender la tierra contra los 
ejércitos cristianos. Vamos, pues, a coleccionar 
numerales del gitano español con los de la lengua 
marroquí, precedidos de los del gitano húngaro, 
que ya hemos empleado para mostrar la afinidad 
de esta lengua con el sánscrito y el persa. Colec­
cionándolos, veremos de golpe si el gitano de Es- 
que diesen no llevaría a ningún resultado práctico a 
causa de su extremada ignorancia.
Apenas si vale la pena de poner reparos a un argu­
mento que sólo puede emanar de una inteligencia de ter­
cer orden (a saber, que los Gitanos son tan extremada­
mente ignorantes, que por muy francos que quisieran 
ser, serian incapaces de decirle al investigador curioso 
cómo llaman en su lengua propia al pan y al agua, a la 
carne y a la sal), pues seguramente, si tuvieran inteli­
gencia suficiente para proporcionar esa escasa cantidad 
de información, se llegaría a dos resultados muy venta­
josos, pues se probaría: primero, que hablaban el mismo 
lenguaje que los Gypsies, Zingari, etc., y eran,por tanto, 
el mismo pueblo; y segundo, que no venían de la costa del 
Norte de Africa, donde sólo se hablan el árabe y el Shi- 
llah, sino del corazón de Asia, pues de cuatro palabras 
gitanas, tres son puro sánscrito.
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paña se parece más al árabe o al rommany de
otras tierras:






2 Dui Dui Snain
3 Trin Trin Slarza
4 Schtar Etar Arba
5 Pausch Pausche Khamsa
6 Tsckov Job. Zoi Seta
7 Efta Heíta Sepéa
8 O ciato Otor Sminia
9 Enija Esnia (Nu. Persa) Tussa
1O Dosch Declue Asckra
Creemos que los precedentes ejemplos harán
variar de opinión a quienes han recogido la idea 
de que los gitanos de España descienden de los 
moros y son de origen diferente que las tribus 
nómadas de rommany de otras partes del mundo, 
pues las muestras de los dos dialectos del gitano 
tienen semejanza tan fuerte que no dejan duda 
acerca de su identidad primitiva, mientras, por el 
contrario, ninguna de ellas presenta la más leve 
similitud o conexión con el marroquí. Pero nos­
otros no nos contentaremos con esas muestras, y 
vamos a dar los nombres de las cosas, de los objetos 
más comunes en gitano húngaro y en gitano espa­
ñol, con sus equivalentes en árabe marroquí; y se 
verá que mientras los dos primeros son un solo y 
mismo lenguaje, difieren de todo punto del último. 
Al pronto, si consideramos que el persa adoptó 
muchas voces y frases del árabe, pudiera sorpren-
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demos no encontrar considerable porción de tales 
voces en todos los dialectos del gitano, puesto que 
el persa ha hecho tan gran aportación a su voca­
bulario. Pero acaso la consideración siguiente 
ayude a resolver la cuestión. Los gitanos, aun an­
tes de que saliesen de la India, eran probable­
mente un pueblo tan rudo, perverso e ignorante 
como hoy. Las palabras del persa, tomadas del 
árabe y que subsiguientemente fueron introduci­
das por aquél en la India, son voces que repre­
sentan ideas que un pueblo como los gitanos 
apenas conoce, pueblo cuyo círculo de ideas im­
plica tan sólo objetos físicos y que nunca medita, 
ni ejerce su mente más que en trazar proyectos 
mezquinos y vulgares de robos y estafas. Las co­
sas comunes y visibles rara vez o nunca las re­
presentan los persas, ni aun en sus libros, con 
ayuda de palabras árabes: el sol y las estrellas, 
el mar y el río, la tierra, sus árboles, sus fru­
tos, sus flores, y todo lo que produce y sustenta, 
rara vez es nombrado con otros términos que los 
suministrados por su propio idioma; mas para 
expresar los pensamientos abstractos que concibe 
su mente, y con un pueblo que piensa mucho y 
bien, toman profusamente del lenguaje de su re­
ligión el árabe. Por tanto, quizá no debamos sor­
prendernos de que en la reducida fraseología de 
los gitanos, entre tanta aportación para hallarnos 
muy poco árabe; si sus empresas hubiesen sido 
menos viles, sus deseos menos animales y sus 
pensamientos menos circunscriptos, habría ocu­
rrido de otra manera; pero desde tiempo inmemo­
rial se han conducido como una nación de ladron- 
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zuelos, tratantes en caballos, y lo demás, sin pen­
sar en el mañana, contentándose con proveer a la 
necesidad del día presente.







Hueso Cokalos Cocal Adom
Ciudad Forjus Foros Beled
Día Dives Chibes Youm
Beber Piava Piyar Yeschrab
Oído Kan Can Oothin
Ojo Jakh Acjuia Ein
Pluma Por Porumia Risch
Fueéo Vaé Yacjue Afia
Pez Maczo Macho Hutz
Pie Pir Piro, pindro Rjil
Oro Sonkai Sonacai Dahab
Fraude Baró Baró Quibir
Pelo Bala Bal Schar
El Wow O Hu
Cabeza Tschero Jero Ras
Casa Ker Quer Dar
"Marido Rom Ron Zooje
Relámpago Molnija Malunó Braik
Amar Camaba Camelar Yehib
Hombre Manusch Manú Rajil
Leche Tud Chuti Helib
Montaña Bar Bur Djibil
Boca Mui Mui Fum
Nombre Nao Nao Ism
Noche Rat Rachi Lila






Nariz Nakh Nacjui Nlunghar
Viejo Puro Puro Shaive
Rojo Lal Lalo Hatnr
Sal Lon L,on Niela
Cantar Gjuwawa Grilyabar Iganni
Sol Caín Can Schems
Ladrón Tschor Choro Haram
Tu Tu Tucue Antsin
Lengua Tschib Chipe Lsán
Diente Dant Dani Sinn
Tres Karscht Caste Schizara
AAua Pañi Pani Ma
Viento Barbar Barban Ruhk
No presentaremos más observaciones tocante a 
la afinidad del gitano español con los demás dia­
lectos, pues creemos haber dado ya pruebas sufi­
cientes de su identidad primitiva y por tanto de­
molido la opinión absurda de que los gitanos 
de España descienden de los árabes y moriscos. 
Para terminar pondremos algunas notas respecto 
del estado actual del lenguaje gitano en España, 
donde, quizá dentro de pocos años, habrá pereci­
do sin dejar vestigio de haber existido jamás; y 
donde quizá el extraño pueblo que lo habla está 
destinado a desaparecer también, tragado y absor­
bido más o menos pronto por la gran masa de la 
nación, entre la que ha vivido tanto tiempo como 
clase separada y peculiar.
Aunque las palabras o parte de las palabras de 
la lengua original subsisten aún, conservadas en 
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la memoria por los gitanos, sus peculiaridades 
gramaticales han desaparecido, modificándose el 
idioma entero y sujetándose a las reglas gramati­
cales del español, con el que coincide ahora en 
sintaxis, en la conjugación de los nombres y en la 
declinación de los nombres. Si fuese posible o ne­
cesario colegir todas las reliquias de ese habla, su­
birían probablemente a cuatro o cinco mil voces; 
mas para dar cima a tal empresa, sería necesario 
mantener estrecho y largo trato casi con cada gi­
tano de España, y obtener de ellos, por diversos 
medios, las noticias que individualmente fuesen 
capaces de aportar; pues es necesario hacer cons­
tar que, si bien existe aún tal caudal de voces 
entre los gitanos en general, ni un solo individuo 
de la casta posee ni la tercera parte de todo él, y 
aún podríamos añadir de los de una sola ciudad 
o provincia de España; sin embargo, todos poseen, 
más o menos, el idioma, de modo que, aun siendo 
de distintas provincias, se entienden bastante bien 
entre sí al platicar en su habla característica. Los 
que viajan están, claro es, mucho más versados 
en ello, pues además de las voces propias de su 
lugar natal, adquieren las de otros al comunicarse 
con su raza en diversas partes. Quizás en ningún 
sitio de España se hable el gitano mejor que en 
Madrid, lo que se explica fácilmente, pues siendo 
la capital, ha servido siempre de punto de unión 
de los gitanos, venidos de todas las provincias 
donde abundan. Se conserva mucho menos en 
Sevilla, no obstante ser muy copioso el núcleo 
gitano de la población, pero constituido casi en­
teramente por naturales del lugar. Ya puede su­
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ponerse que en todas partes lo conservan mejor 
la gente vieja, sobre todo las mujeres, ignorándo­
lo relativamente sus hijos, como quizás aquéllos 
lo ignoran en comparación de sus padres; esto 
nos lleva naturalmente a la conclusión de que el 
lenguaje gitano en España se halla en el último 
período de su existencia, idea que ha sido nuestro 
instigador principal en el intento de recoger sus 
menguados residuos, y salvarlos en cierta medida, 
mediante la imprenta, de la destrucción. No es­
tará de más hacer constar aquí que sólo puede 
conocerse el dialecto de los gitanos escuchándolos 
con atención cuando platican entre sí y recogien­
do toda palabra desconocida cuando sale de sus 
labios. Nada más inútil y desesperante que el in­
tento de adquirir su vocabulario preguntándoles 
cómo se nombran tales objetos o ideas, pues con 
excepción de los nombres de las cosas más vulga­
res, son totalmente incapaces, como lo ha notado 
un escritor español, de suministrar la informa­
ción que se les pide, debido a su gran ignorancia, 
a la cortedad de su memoria, o más bien, al des­
concierto que en su mente produce cualquier pre­
gunta dirigida a poner en movimiento sus facul­
tades discursivas, aunque no pocas veces las mis­
mas palabras que en vano se les ha preguntado, 
saldrán al minuto siguiente, sin advertirlo, de sus 
labios.
Aquí nos despedimos de su lenguaje. Cuando 
desean alabar la perfección de un individuo en 
su lengua, suelen decir: Entiende las siete jergas. 
En el Evangelio que imprimimos en esa lengua y 
en el diccionario que hemos compilado, hemos 
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hecho todo lo posible por merecer ese elogio; y 
siempre nos producirá un deleite cordial y since­
ro saber que un gitano, capaz de apreciar las 
obritas mentadas, ha dicho al leerlas u oir leerlas: 
«Bien se ve que el autor de estos libros 
entendía las siete jer-
áas».
Parte 3 . Cap. 3
3. 
Capítulo
Del lenguaje de los ladrones; o, como se 
dice en España, “germanía”
«Fui con ellos a un puertecillo, 
donde casi me emborracharon con 
aguardiente, y empezaron a hablar 
en caló, q[ue yo no entendía».— 
Relación de las hazañas de Hen- 
ry Simms, ejecutado en Tiburn, 
1746.
«Habláronse los dos en éerma- 
nia, de lo cjual resultó darme un 
abraco y ofrecérseme».—Quevedo. 
Vida del Gran Tacaño.
Habiéndonos esforzado por dar en el artículo 
precedente todas las noticias necesarias relativas 
al Rommany o lengua hablada por los gitanos 
entre sí, nos proponemos volver ahora nuestra 
atención sobre un tema de no menor interés, pero 
que hasta aquí no ha sido tratado en forma con­
veniente para llegar a una conclusión o resultado 
satisfactorios; por el contrario, aunque algunos 
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filósofos se lian puesto a estudiarlo y plumas 
doctas no se lian desdeñado de tratarlo en sus 
detalles, sigue siendo una prueba singular de los 
errores en que los escritores más agudos y labo­
riosos están expuestos a caer cuando toman sobre 
sí la tarea de escribir de asuntos que no pueden 
estudiarse en el bufete y en cuyo conocimiento 
no se adelanta nada mezclándose en la sociedad 
de la gente sabia, docta y respetable, pero que han 
de investigarse en los campos, y al borde de los 
caminos, en las cárceles y entre las heces de la 
sociedad. Si en la materia que ahora contempla­
mos se hubiere seguido este último sistema, hace 
mucho tiempo que imperarían ideas más claras, 
más racionales y más justas acerca de la germa- 
nia o lenguaje de los ladrones.
En los más de los países de Europa existe, en­
tre los que viven de infringir la ley y de pillar los 
frutos del trabajo de la parte tranquila y ordena­
da de la sociedad, una jerga particular o dialecto 
en que discuten aquéllos sus trazos y planes de 
robo sin que lo entiendan los futuros perjudica­
dos. El nombre de esa jerga varía con el país 
donde se habla. En España se llama «Germania»; 
en Francia, «Argot»; en Alemania, «Rothwelsch», 
o italiano rojo; en Italia, «Gergo»; mientras en 
Inglaterra recibe varios nombres, por ejemplo: 
«cant», «slang», «thieves’ Latín», etc. La circuns­
tancia más notable relativa a la historia de esta 
jerga es que en todos los países donde se habla, 
los autores que han tratado de ella, que son mu­
chos, la han confundido invariablemente con el 
lenguaje de los gitanos, y aseverado que es el 
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idioma de los nómadas que durante tanto tiempo 
han infestado a Europa bajo el nombre de gita­
nos, etc. Trataremos ahora de mostrar hasta qué 
punto esa creencia es justa, advirtiendo previa­
mente que cuanto digamos se deriva, no de afir­
maciones u opiniones ajenas, sino de nuestras 
observaciones propias. El punto litigioso no pue­
de resolverlo nadie, a menos de haber tratado a 
los gitanos y a los ladrones, no con los primeros 
meramente o con los últimos, sino con ambos.
Ya hemos dicho lo que es el rommany o lengua 
de los gitanos. Hemos probado que si hablado con 
propiedad merece plenamente el título de idioma, 
dondequiera que exista es vírtualmente el mismo; 
que es de origen ilustre, como hijo del Sánscrito, 
y en consecuencia está en conexión estrecha con 
algunos de los más famosos idiomas del Este, 
aunque al presente sólo lo usen unos seres de lo 
más desdichado y vil, nómadas sin hogar y casi, 
sin país, pues dondequiera que estén se les mira 
como extranjeros e intrusos. Ahora diremos lo 
que es el lenguaje de los ladrones, tal como gene­
ralmente se habla en Europa; después de lo cual 
lo analizaremos según los varios países en que 
se usa.
El dialecto que los ladrones emplean entre sí 
para sus fines peculiares no merece en modo al­
guno el título de idioma, sino, en toda su pleni­
tud, el de jerga o jeringonza, ya que en su mayor 
parte está compuesto de palabras tomadas de la 
lengua nativa de quienes lo emplean, aunque con 
significación más o menos diferente de la usual y 
recibida, y en la mayoría de los casos en sentido
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metafórico. La metáfora y la alegoría, en efecto, 
parece que forman el núcleo de ese habla, bien 
que se descubran además otros elementos; porque 
es lo cierto que en todos los países donde se habla 
contiene muchas palabras que difieren del lengua­
je del mismo país, palabras cuya huella puede 
seguirse hasta otra lengua extranjera o son de un 
origen al que, en muchos casos, es imposible lle­
gar. Lo que impresiona con más fuerza al ánimo 
reflexivo cuando considera este dialecto es sin 
duda el hecho de haberse formado dondequiera 
sobre el mismo principio—la metáfora; punto en 
el cual todas las variedades concuerdan aunque 
en otros difieren tanto como los idiomas en que 
están fundados; por ejemplo, como el inglés o el 
alemán del español y el italiano. Esta circunstan­
cia lleva naturalmente a la conclusión de que el 
lenguaje de los ladrones no ha surgido fortuita­
mente en los varios países donde al presente se 
habla, sino que su origen es uno y el mismo, ha­
biéndolo inventado probablemente los proscritos 
de un determinado país; individuos de esos lo lle­
varían, en el curso del tiempo, a otras partes, 
donde adoptaron sus principios, ya que no sus 
palabras; ninguna otra suposición puede explicar 
el carácter general metafórico que reviste en re­
giones diversas y distantes. Es imposible, claro 
está, señalar con certeza el país en que primero 
surgió esta jerga, pero hay razones poderosas 
para suponer que fué en Italia. Los alemanes lo 
llaman Rothwelsch, que significa «italiano rojo», 
nombre que parece designar a Italia como su 
cuna; y aunque esto no tenga bastante importan­
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cia para resolver la duda, corrobora con fuerza 
nuestra hipótesis si se junta al siguiente hecho. 
Ya hemos indicado que dondequiera que se habla, 
esta jerga, si bien compuesta en su mayor parte 
de palabras del idioma del país, aplicadas en sen­
tido metafórico, aparece salpicada copiosamente 
de voces extranjeras; no pocas de estas voces son 
italianas o latín corrompido, sea en Alemania, en 
España, o en otros países más o menos apartados 
de Italia.
Si consideramos la ignorancia de los ladrones 
en general, su total carencia de educación, el 
ligero conocimiento que tienen incluso de su idio­
ma propio, poco razonable sería el supuesto de 
que en un país cualquiera hayan sido alguna vez 
capaces de recurrir a las lenguas extranjeras para 
enriquecer el vocabulario o fraseología que hu­
biesen juzgado conveniente emplear entre sí; 
mientras que, asociándose con ladrones extranje­
ros, desterrados de un país natal por sus delitos 
o venidos a otras tierras con esperanza de cose­
char más rico botín, les sería fácil adoptar un 
número considerable de voces pertenecientes a los 
idiomas usados por sus asociados extranjeros, de 
quienes al propio tiempo obtenían un más am­
plio conocimiento de las malas mañas de toda 
especie. En los comienzos del siglo xv ninguna 
nación de Europa podía rivalizar con los italia­
nos en ninguna clase de artes, ya fuese de las que 
tienden a mejorar o beneficiar a la sociedad, ya 
de los que la agravian y socavan. Los artistas y 
artesanos de Italia andaban entonces por todos 
los países de Europa, desde Madrid a Moscú, y 
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lo mismo sus charlatanes, sus juglares y multitu­
des de otros hijos suyos, que vivían de fraudes y 
trapacerías. Por tanto, si se examina el tema con 
la debida amplitud, no parece muy improbable 
el supuesto de que no solamente fueron los ita­
lianos los inventores de la jerga metafórica de los 
ladrones, llamada «italiano rojo», pero los prin­
cipales causantes de que la adoptara la casta ma­
leante en los países menos civilizados de Europa.
Pero es necesario hacer constar aquí que en la 
jerga de los ladrones de Europa se descubren ele­
mentos de otra lengua, quizá más abundantes 
que las palabras italianas. La lengua a que aludo 
es el rommany; esta lengua ha sido, en general, 
confundida con el vocabulario que usan los la­
drones, error craso, tanto, que es casi imposible 
comprender cómo ha nacido. El habla de los gita­
nos es un idioma auténtico, de origen oriental, y 
el otro es poco más que una fraseología conven­
cional, fundada en los idiomas europeos particu­
lares. Bastará hacer notar aquí que los gitanos 
no entienden la jerga de los ladrones, mientras 
estos últimos, con pocas excepciones acaso, igno­
ran el lenguaje de los primeros. Ciertas palabras, 
empero, del rommany, han hallado acogida en la 
dicha jerga, lo que puede explicarse suponiendo 
que los gitanos, ladrones de viso por su cuna, 
educación y profesión, se han aliado en diversas 
ocasiones con los proscritos de los varios países 
en que al presente se hallan, asociación que puede 
haber producido el resultado que antes mencio­
namos; pero no estará mal decir aquí que en nin­
gún país de Europa han perdido u olvidado los 
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gitanos su lengua nativa y adoptado en su lugar 
la «germania», «italiano rojo» o jerga de los la­
drones: antes bien, conservan su idioma materno 
con más o menos pureza. Nos induce a consig­
narlo así una afirmación del famoso Lorenzo 
Hervás, quien en el volumen 3.° de su Catálogo de 
las lenguas, tratado 3.°, capítulo VI, página 311, 
se expresan de este modo:
«El lenguaje propio de los gitanos ni es ni 
puede ser encontrado entre los que se dispersa­
ron por los reinos occidentales de Europa, sino 
sólo entre los que permanecieron en Levante, 
donde aún puede encontrársele. Los primeros se 
desunieron y dividieron notablemente, recibiendo 
en su seno a gran número de bandidos europeos, 
por razón de lo cual el lenguaje en cuestión se 
adulteró fácilmente y pronto pereció. En España 
y también en Italia, los gitanos han perdido y 
olvidado por completo su lenguaje nativo; pero 
deseando, sin embargo, hablar entre sí en un len­
guaje desconocido para los españoles e italianos, 
han inventado algunas palabras, y han transfor­
mado otras muchas, cambiándoles la significación 
que propiamente les corresponde en español e ita­
liano.»
En prueba de su aserto, pone un corto número 
de voces del «italiano rojo», o lengua alegórica de 
los ladrones de Italia.
Es muy de lamentar que un hombre como Her­
vás, tan docto, de tan recibida y en general bien 
merecida fama, haya contribuido a propagar tres 
errores tan flagrantes como los contenidos en el 
pasaje citado: l.° Que el lenguaje gitano, poco 
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después de llegar a los reinos occidentales de 
Europa quienes lo hablaban, se corrompió y pe­
reció por la admisión de los proscritos en la fra­
ternidad gitana. 2.° Que los gitanos, con la mira 
de suplir la pérdida de su lengua materna, inven­
taron algunas palabras, y modificaron otras, del 
italiano y del español. 3.° Que los gitanos de hoy 
día en España e Italia hablan el dialecto alegó­
rico de los ladrones.
Respecto de la primera acusación, o sea que 
los gitanos del Oeste perdieron su idioma poco 
después de llegar, por mezclarse con los proscri­
tos de estas partes, creemos que su falsedad se de­
muestra suficientemente con la publicación de 
este volumen y del diccionario del gitano español, 
que, según hemos probado, es en lo principal, el 
mismo idioma hablado por las tribus del Este. 
No cabe dudar que los gitanos han formado va­
rias veces alianzas con los ladrones de determi­
nados países, pero que los recibiesen en su her­
mandad en número considerable, como Hervás 
afirma, hasta confundirse con ellos, no podemos 
creerlo; lo que hemos visto con nuestros propios 
ojos nos lo impide. Si el caso fuese así, ¿por qué 
los gitanos españoles e italianos de hoy día siguen 
pareciendo una raza distinta, que difiere de los 
demás habitantes de Europa occidental por las 
facciones, el color y complexión? ¿Por qué en 
cualquier situación y en cualquiera circunstancia, 
se les distingue, como a los judíos, de los demás 
hijos del Creador? La pregunta implica un absur­
do, y apenas necesitamos afirmar que los gitanos 
de España e Italia se han mantenido tan aparta-
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dos, o al menos han mezclado tan poco su sangre 
con la española e italiana como sus hermanos de 
Hungría y Transilvania con los habitantes de 
estos países, razón por la cual tienen aún tan 
fuerte semejanza sus maneras, usos y aspectos. 
La aserción más extraordinaria de Hervás es, 
acaso, la segunda, o sea que los gitanos han 
inventado palabras determinadas para suplir a 
las que habían perdido. El absurdo de tal supo­
sición nos lleva casi a creer que Hervás, que ha 
escrito tanto y tan laboriosamente acerca del len­
guaje, ignoraba totalmente la filosofía de su asun­
to. No puede dudarse, y así lo hemos admitido 
antes, que en la jerga de los ladrones, ya sea la 
hablada en España, en Italia o en Inglaterra, 
hay muchas palabras a cuya etimología es muy 
difícil llegar; pero ese hecho no puede servir de 
excusa para adoptar el parecer de que tales pala­
bras son de pura invención. El estudio del rotn- 
many prueba suficientemente que muchas han 
sido tomadas de ese idioma, mientras otras mu­
chas vienen de lenguas extranjeras, en especial 
del latín y del italiano. Quizás uno de los más 
sólidos fundamentos para concluir que el lengua­
je tuvo origen divino, es el hecho de que no pue­
de aducirse ejemplo de invención, no diremos ya 
de un idioma, pero ni de una sola palabra que 
esté en uso en sociedad alguna. Aunque se for­
man de continuo dialectos nuevos, se forman so­
lamente por modificación, en virtud de la cual, 
raíces casi tan antiguas como el tiempo se repro­
ducen continuamente bajo apariencia y circuns­
tancias nuevas. La tercera aserción de Hervás: 
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que los gitanos hablan un lenguaje alegórico del 
que presenta ejemplos, merece el mismo crédito 
que las dos primeras. La verdad es que todo el 
repuesto de erudición del docto jesuíta, y no hay 
duda que era docto en notable grado, provenía de 
libros, impresos o manuscritos. Conocía, por la 
publicación, entonces reciente, de Grellman, que 
los gitanos de Alemania y Hungría hablaban 
entre sí un lenguaje distinto de los demás eu­
ropeos, y comparó algunas muestras de aquél con 
varios vocabularios que desde mucho tiempo atrás 
existían de la jerga de los ladrones de España e 
Italia, jerga que por injustificable aturdimiento 
ha sido considerada como propia de los gitanos, 
pero nunca se tomó el trabajo de comprobar si 
los gitanos de los respectivos países la entendían; 
si lo hubiese hecho así habría hallado que eran 
tan ininteligibles para ellos como las palabras del 
vocabulario de Grellman lo hubiesen sido para 
los ladrones si se las citasen. Con respecto a los 
gitanos de España, bastará observar que hablan 
el lenguaje del presente volumen, mientras los 
gitanos de Italia, que suelen encontrarse en esta­
do semisalvaje en los castillos en ruinas, reliquias 
de la época feudal, que abundan en Italia, hablan 
un dialecto muy semejante y casi tan corrompido. 
Pero en Italia se encuentran continuamente ban­
das de romtnany nómadas, nacidos fuera del país, 
que hacen excursiones trienales desde Moldavia 
y Hungría a Francia e Italia, con propósito de 
robar, y que, si se libran de la mano de la justicia, 
vuelven, pasado ese tiempo, a sus países de origen 
con el botín logrado mediante esas malas artes 
Parte 3 . Cap. 3
que acaso fueran en otro tiempo peculiares de su 
casta, pero que hoy practican en general todos los 
ladrones. Esas bandas, empero, hablan el idioma 
gitano puro, con todas sus peculiaridades grama­
ticales. Es evidente con todo, que Hervás no in­
vestigó entre ninguna de tales clases; si lo hubiese 
hecho, es probable que de sus investigaciones hu­
biese resultado una obra muy diferente del cúmu­
lo de detalles confusos, inexactos e insuficientes 
que forman su ensayo sobre el lenguaje de los 
gitanos.
Dicho así ya lo bastante acerca del lenguaje de 
los ladrones en general, vamos a ofrecer ahora 
algunas muestras de él, para que los lectores pue­
dan comprender sus principios. Comenzaremos 
por el dialecto italiano, que hay razones para su­
poner prototipo del resto. Para ese propósito, nos 
aprovecharemos de algunas palabras aducidas por 
Hervás, como muestras del lenguaje de los Sita- 
nos de Italia. «Las pongo — dice—con la significa­
ción propia que el mayor número tiene en Italia»;
Castellano Jerga ladronesca de Italia
Acepción propia 
de las palabras
Brazo Ale; Barbacane Alas; Barcanas
Panza Fagiana Faisán
Diablo Rabuino Acaso Rabino, <jue 
en hebreo signi­
fica Maestro
Tierra Calcosa Calle, camino
Ojo Baleo Balcón
Padre Grimo Viejo, arrugado
Fuego Presto Rápido
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La germanía de España puede decirse que está 
dividida en dos dialectos: el antiguo y el moderno. 
Del primero existe un vocabulario, publicado por














Hombre Osmo Del italiano nomo, 
hombre




Noche Brunamaterna Madre morena
Nariz Gámbaro Cangrejo














(4) Estas dos palabras, que Hervás supone italianas, 
pero empleadas impropiamente, son, probablemente, de 
muy otro origen. Len, en gitano, significa río, mientras 
vadi, en ruso, equivale a agua.
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Juan Hidalgo el año 16o9 en Barcelona, y re­
impreso en Madrid, 1773. Antes de hablar de esta 
obra convendrá acaso tratar de poner en claro la 
verdadera etimología de la palabra Germania, 
equivalente a vocabulario de picaros o lenguaje 
de los ladrones de España. No tenemos intención 
de desconcertar a nuestros lectores ofreciéndoles 
varias conjeturas respecto de su origen; su so­
nido, junto con su significado, es suficiente prue­
ba de que se trata de una corrupción del romma- 
ny que denota propiamente el habla de los Roma 
o gitanos. Los ladrones que de vez en cuando se 
asociaban con ese pueblo errante y adquirían, en 
mayor o menor medida su lenguaje, adoptaron 
sin duda ese término, entre otros, y después de 
modificarlo, aplicáronlo a la fraseología peculiar 
que en el curso del tiempo llegó a prevalecer entre 
ellos. El diccionario de Hidalgo llena un apéndice 
de seis romances escritos en germanía por el autor 
donde describe la vida de los ladrones de Sevilla 
en su tiempo. Todos esos romances poseen un 
mérito peculiar, y sin duda se les dará siempre 
valor y se leerán, como fieles pinturas de escenas 
y costumbres mucho tiempo ha desaparecidas. 
En el prólogo el autor afirma que el principal 
motivo que tuvo para publicar una obra escrita 
en lenguaje tan extraño, fué observar los daños 
que resultan de ignorar la germanía, principal­
mente a los jueces y ministros de la justicia, que 
tienen a su cargo librar al público de la gente 
dañada que lo usa. Con mucho, la mayor parte 
del vocabulario consiste en palabras españolas 
usadas alegóricamente, pero mezcladas con gran 
383
384. Los Z í n c a I i
copia de otras, procedentes la mayoría del latín 
y del italiano, otras del sánscrito o del gitano, 
del ruso, del árabe, del turco, del griego y del 
alemán (1). Esta circunstancia, que al pronto 
puede chocar al lector por rara y casi increíble, 
le causará poca sorpresa si considera las circuns­
tancias peculiares de España durante los siglos 
XVI y XVII. España era, en esa época, la monar­
quía más poderosa de Europa; su pie descansaba 
en los Países Bajos, mientras sus brazos gigan­
tescos abarcaban una porción considerable de 
Italia. Manteniendo siempre un Ejército perma­
nente en Elandes e Italia, seguíase como conse­
cuencia natural que sus miqueletes y soldados se 
familiarizaban regularmente con los idiomas de 
esos países; y, con el transcurso del tiempo, de 
vuelta en su tierra natal, no pocos de ellos, espe­
cialmente de los primeros, que eran gente animo­
sa e intrépida, pero siempre licenciosa y disoluta, 
caían en malas compañías o volvían a las anda­
das, e introducían en la fraseología de los ladro­
nes palabras aprendidas fuera; así como los que 
volvían de la esclavitud de las galeras argelinas,
(i) No tenemos intención de fatigar al lector con 
ejemplos prolijos; sin embargo, para corroborar lo dicho, 
nos tomaremos la libertad de presentar unos pocos. Piar, 
beber; en sánscrito: piara. Basilea, horca; en ruso: beci- 
litz. Caramo, vino, y gurapo, galera; árabe: haram (que 
literalmente significa lo prohibido) y grab. Iza, ramera; 
en turco: Vize. Hartón, pan; griego: artos. Guido, bueno, 
y hurgamandera, ramera; aleman: gut y hure. Tiple, vino, 
es lo mismo que la palabra inglesa tipple, bebida; en gi­
tano, tapillar.
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tunecinos y tetuaníes, acrecían esa abigarrada 
variedad de palabras con la reliquias del árabe y 
del turco corrompido que habían adquirido en el 
cautiverio. La mayor parte de la germanía conti­
nuaba siendo, no obstante, estrictamente meta­
fórica, y no conocemos mejor medio de dar una 
idea del principio en que se funda, que copiar un 
trozo del primer romance de Hidalgo, donde se 
menciona particularmente esa jerga:
«A la cama llaman Blanda 
Donde sornan en poblado. 
A la Fresada Vellosa, 
Que mucho vello ha criado. 
Dice a la sábana Alba 
Porque es alba en sumo érado, 
A la camisa Carona, 
Al jubón llama apretado: 
Dice al sayo Tapador 
Porque le lleva tapado. 
Llama a los zapatos Duros, 
Que las piedras van pisando. 
A la capa llama nuve, 
Dice al sombrero Texado. 
Respeto llama a la Espada 
Que por ella es respetado», etc.
Hidalgo, págs. 21-3.
Tras estas pocas notas acerca de la antigua ger- 
mania de España, vamos ahora a la moderna, que 
difiere considerablemente de aquélla. La causa 
principal de esa diferencia debe atribuirse a la 
adopción por los proscritos españoles, en los úl­
timos años, de un número de palabras muy con­
siderables pertenecientes al rommany, o lengua 
de los gitanos, o modificados de él. Los gitanos 
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de España, en la última media centuria, han 
abandonado en gran parte la vida nómada que 
antes constituía una de sus peculiaridades más 
notables, y como residen ahora más en las ciuda­
des que en los campos, se han puesto en mayor 
contacto con el cuerpo principal de la nación es­
pañola de lo que antes acostumbraban. De vivir 
así en las ciudades, su idioma no sólo se ha co­
rrompido mucho, pero han llegado a conocerle 
ligeramente los derechos de la sociedad, entre los 
cuales viven. El actual dialecto de los ladrones 
contiene, por tanto, del lenguaje alegórico que 
Hidalgo conservó en sus páginas, una porción 
menor que del idioma gitano. Debe notarse, em­
pero, que ese dialecto es muy reducido y que toda 
la fraseología ladronesca hoy usada en España, 
escasamente llega a doscientas palabras, por com­
pleto insuficientes para expresar las ideas harto 
limitadas de los perdidos que las usan. Como 
nuestros lectores quizá sientan alguna curiosidad 
acerca de ese dialecto, ponemos a continuación 
un pequeño vocabulario, compilado en la cárcel 
de Madrid. En este vocabulario se encontrarán 
algunas de las palabras alegóricas que trae Hi­
dalgo, aunque la mayor parte consiste en pala­






















































































































Doce onzas de pan, 
libra corta






































Respecto de la germanía de Francia o «argot», 
como lo llaman, es innecesario hacer observacio­
nes prolijas, pues le es aplicable casi todo lo di­
cho acerca del idioma de Hidalgo y del italiano 
rojo. Ya a mediados del siglo XVI se publicó en 
París un vocabulario de esa jerga con el título de 
«Languer des Escrocs». Los q[ue deseen estudiarlo 
en su estado actual, no pueden hacer mejor cosa 
que consultar «Les Memoíres de Vidocq», donde 
se halla una multitud de palabras en argot, y 
también coplas, cuyo asunto son aventuras de 
ladrones.
El primer vocabulario del «Cant Language» o 
germanía inglesa, apareció en el año 1680, como 
apéndice a la vida de «The English Rogue», obra 
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que guarda muchos puntos de semejanza con la 
historia de Guzmán de Alfarache, aunque escrita 
con mucho más genio que la novela española, 
pues todos los capítulos abundan en aventuras 
notables del ladrón cuya vida pretende narrar, 
descritos con una especie de energía feroz, que, 
si no hechiza la atención del lector, al menos la 
esclaviza, manteniéndole cautiva con una cadena 
de hierro. Entre otras aventuras, el héroe va a 
dar en un campamento de gitanos, lo alistan en 
la cofradía y recibe una morí o concubina; sígue­
se una fiesta bárbara, y al terminar se canta un 
epitalamio en lo que el dicho libro llama lenguaje 
de los gitanos. Pero ni el vocabulario ni el epita­
lamio están escritos en el lenguaje de los gitanos 
ingleses, sino en la germanía, o dialecto ladrones­
co alegórico, prueba suficiente de que el autor, 
por muy bien que conociese a los ladrones en ge­
neral sus costumbres y modo de vivir, era profun­
damente ignorante respecto de los gitanos. Con 
todo, su vocabulario ha sido aceptado siempre 
como el habla de los gitanos, siendo así que, todo 
lo más, merecía ser considerado como el habla 
peculiar de los ladrones y vagabundos de la época. 
La germanía o «cant» de hoy, que si bien difiere 
en algunos puntos del vocabulario citado, en el 
mismo radicalmente la usan la mayor parte de 
cuantos viven en abierta rebelión contra la ley, 
o se ganan el sustento por medios que la moral 
reprueba; se usa no sólo en los escondrijos secre­
tos del crimen, sino en las carreras de caballos y 
en el «anillo», donde los pugilistas ingleses, esos 
hombres tremendos, lucen sus proezas y su fero-
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cidad. También lo cultivan mucho los aristócra­
tas de Inglaterra jóvenes y estragados, que se en­
orgullecen de conversar con los pugilistas y caba­
llistas en su propia jerga, vulgar y desagradable, 
en lo cual se asemejan a los grandes de España, 
que no se avergüenzan de recibir en sus palacios 
ni de sentar a su mesa a los rufianescos Toreros 
de Andalucía.
No será menester detenerse más en la germa- 
nía, general ni particular; creemos haber cumpli­
do la tarea que nos impusimos y dado a nuestros 
lectores una idea clara y distinta del asunto. He­
mos mostrado que la germanía fue confundida 
erróneamente con el rommany o lenguaje gitano, 
con el que tiene, no obstante, ciertos puntos de 
semejanza. En el día presente las dos lenguas 
se usan para el mismo fin, o sea permitir a los 
habituales quebrantadores de la ley celebrar sus 
juntas con más secreto y reserva que por los me­
dios ordinarios. Pero no debe olvidarse que la 
jerga de los ladrones se inventó para ese propósi­
to, mientras el rommany, que primitivamente fue 
el lenguaje propio y único de un pueblo determi­
nado, se ha librado de caer por completo en des­
uso y en el olvido, porque se adaptaba a servir el 
mismo fin. Era imposible tratar del rommany en 
forma conveniente para agotar el temor, y no deja 
apoyo para futuros errores, sin destinar espacio 
considerable a examinar el otro dialecto, motivo 
por el cual esperamos que se nos perdone si hemos 
puesto en este ensayo tantos detalles áridos. Hay 
un lazo de unión entre la historia de los Romas, 
o nómadas de Hindostán, que hicieron su primera 
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aparición en Europa al comenzar el siglo XV, y la 
de la picardía moderna. Muchas de las artes que 
los gitanos proclamaban orgullosamente como 
propias y que acaso les fueron peculiares en cierto 
tiempo, se han divulgado, y ahora las practica 
toda la gente maleante que infecta los diversos 
estados de Europa, resultado que, podemos afir­
marlo con seguridad, se produjo porque los ladro­
nes buscaron con afán la alianza de los gitanos 
recién llegados, conociéndose por medios hábiles 
que está en los modos de engañar y de robar; esta 
asociación continuó y se mantuvo bien hasta que 
los ladrones adquirieron cuanto deseaban saber, 
y entonces ambos bandos se retiraron a las órbi­
tas respectivas que les eran más propias: los gita­
nos a los campos y llanuras, tan caros a sus 
hábitos de vagabundo y nomadismo, ya identifi­
cados con su naturaleza, y los ladrones y vaga­
bundos de origen europeo a los pueblos y ciuda­
des. De esa asociación temporal salieron dos re­
sultados: el fraude europeo se aguzó al ponerse 
en contacto con la astucia asiática, y las lenguas 
uropeas, por grados imperceptibles, se incorpora­
ron varias palabras (algunas prodigiosamente ex­
presivas), en muchas de las cuales ha tropezado 
asaz el filólogo, quien estigmatizándolas como 
palabras de nueva invención vulgar o de origen 
desconocido, estaba lejos de soñar que un poco 
más de reflexión o de investigación hubiera pro­
bado su afinidad con el esclavón, el persa o el 
románico, o acaso con el objeto misterioso de su 
veneración, el sánscrito, la lengua sagrada de las 
regiones de la India cubiertas de palmas; palabras
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introducidas primitivamente en Europa por seres 
demasiado miserables para ocupar ni un mo­
mento su ilustrada atención, los despreciados 
moradores de las tien­
das de Ro­
ma.
Miscelánea en lengua gitana
Advertencia: El autor inserta 
las piezas siguientes con la mira 
de preservar en lo posible los mo­
numentos de la lengua de los gi­
tanos españoles; casi todas, origi­
nales o traducidas, son obra de la 
Afición de Sevilla, de la <lue ya se 
habló en el capitulo de la Poesía 
espúrea de los gitanos de Andalu­
cía; sin embargo, no es la menos 
notable de estas piezas una com­
posición gitana auténtica, la tra­
ducción del credo de los apóstoles 
por los gitanos de Córdoba, hecha 
en las circunstancias referida en 
este libro. Todas llevan traduccio­
nes más o menos literales, para 
ayudar a los <}ue deseen adquirir 
algún conocimiento del lenuaje 
gitano.
Cotorres on chipe calli. (Trozos en lengua 
gitana).—El Padre Nuestro.—Bato Nonrro 
sos socabas on o tarpe, manjirificado (juejesa tute 
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acnao; abillanos or tute síchen, y querese tute 
orependola andial on la chen sata on o tarpe; or 
manrro nonrro de cata chibel díñanoslo sejoñia, 
y estormenanos nonrrias bisauras andial sata ga- 
beres estormenamos a nonrros bisaraores, y nasti 
nes muques petrar on la bajanbó, bus listrabanos 
de chorre.—Anarania.
El Credo.—Panchabo on Ostebe Bato saro- 
asisilable, Perbaraor de o tarpe y la chen, y on 
Gresoné desquero Beyio Chabal nonrrio Eraño, 
sos guilló sar-trujata-pucherido per troecane y 
sardana de or Chanispero Manjaro, y purelo de 
Manjari ostelinda debía; Bricholó ostelé de or asis- 
lar de Brono Alieñicato (1); guilló trejuficao, mulé 
y cabañao; y sundiló a los casinobés, y á or bro- 
deló chibél repureló de enrre los mulés, y encalo- 
mó a los otarpes, y soscabela bestique á la tabas- 
torre de Ostebe Bato saro-asisilable, ende aotér 
a de abillar a sarplar a los apucheris y mulés. 
Panchabo on or Chanispero Manjaró, la Manja­
ri Cangari Pebuldórica y Rebuldórica, la Erunon 
de los Manjarós, or Estormén de los ere jetes, la 
repuleró de la mansenquere y la chibibén verable. 
Anarania, Tebleque.
Ocanajimia a la Debía. (Plegaria a la Vir- 
éen).—O Debía quirindía, Day de sarós los bór­
deles on coin panchabo: per los duquipenes sos 
naquelastes a or pindré de la trejul de tute Cha-
(1) Estas dos palabras designan a Pondo Pilato; 
ignoro de dónde proceden. (Borrow). 
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borró majarolísimo te mangúelo, Debía, me alco- 
rabíses de tute chaborró or estormén de sares las 
dojis y ere jetes sos menda udicare aquerao on 
andoba surdete.—Anaranía, Tebleque.
(Oh Virgen santísima, hladre de todos los cristianos, 
en quien creo: por las angustias que pasaste a los pies 
de la cruz de tu Hijo santísimo, te suplico, Virgen, me 
alcances de tu Hijo el perdón de todos los crímenes y 
pecados que yo haya cometido en este mundo.—Amén, 
Jesús.)
El Ave María.—¡Ostebé te berarde Ostelin- 
da¡, perdoripe sirles de sardana; or Erañó sin sar- 
tute; bresban tute sirles enrré sares las rumiles, y 
bresban sin or frujero de tute po.—Tebleque. 
Manjari Ostelinda, day de Ostebé brichardila 
per gabéres crejeatóres aocaná y on la ocana de 
nonrra beribén!—Anaranía, Tebleque.
El Gloria.—Chimuclani or Bato, or Chabal, 
or Chanispero manjaró; sata sia on or presimelo, 
aocana y gajeres: on los sicles de los sicles.—Ana- 
rania.
Or Credo. Sarta lo diibelaron los cales 
de Cordovafi.—Pachabelo en Un-debel batu 
tosaro-baro, que ha querdi el char y la chiqué; y 
en Un-debel chinoró su único chaboró eraño de 
amangue, que chaló en el trupo de la Majarí por 
el Duquende Majaró, y abió del veo de la Majarí; 
guilló curado debajo de la sila de Poncio Pilato 
el chinobaró; guilló mulo y garabado; se chaló a 
los jacharis; al trin chibé se ha sicobado de los 
mulés al char; sinela bejado a las baste de Un- 
debel barrea; y de oté abiará a juzgar a los mulés 
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y a los que no lo sinelan; pachabelo en el Majaré, 
la Cangrí Majarí bareá, el jalar de los Majarles, 
lo meco de los grecos, la resurrección de la maas 
y la ochi que no maréla.
(El Credo. Como lo tradujeron los gitanos de 
Córdoba.—Creo en Dios Padre todopoderoso, <jue ha 
hecho el cielo y la tierra; y en Dios mozo, su único hijo 
señor nuestro, <jue entró en el cuerpo de la Santísima 
por (obra de) el Espíritu Santo y salió del seno de la 
Santísima; fué atormentado debajo del poder de Pondo 
Pilato, el alguacil mayor; fué muerto y sepultado; se fué 
a las llamas; al tercer día se ha alzado de los muertos al 
cielo; está sentado a la mano de Dios grande, y de allí 
vendrá a juzgar a los muertos y a los <jue no lo están; 
creo en el Santo, en la Iglesia Santa grande, el banquete 
de los Santos, la remisión de los pecados, la resurrección 
de la carne y la vida <jue no muere.)
Rejelemlres. (Refranes).—Sacais sos ne dico- 
belan calochin ne bridaquelan. (Ojos (fue no ven 
corazón (fue no siente).
Coin terelare trasardos e dinastes nasti le bu- 
chare berrandañas a desquero contiqué. (Quien 
tiene tejado de vidrio no le tire piedras a su ve­
cino).
Bus mola yes chirrido on la ba sos gres halo- 
gando. (Más vale un pájaro en la mano (fue ciento 
volando).
A Ostebé brichardilando y sar or mochique 
diñelando. (A Dios robando y con el mazo dando).
Bus mola quesar jero de gabuño sos manporí 
de bombardo. (Más vale ser cabeza de ratón cjue 
cola de león).
Dicar y panchabar, sata penda Manjaró Lillar. 
(Ver y creer, como dijo Santo Tomás).
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Las queles mistos grobelás: per macara chibel 
la pirí y de rachi la operisa. (Las casas bien arre- 
éladas: al medio día el puchero y de noche la en­
salada).
Aunsos me dicas vriardao de jorpoy ne sirio 
braco. (Aunque me veas vestido de lana no soy 
carnero).
Cachipé con jujana: calzones de buchí y medias 
de lana. (Verdad con mentira: calzones de seda y 
medias de lana).
Chuquel sos pirela cocal terela. (Perro <jue corre 
hueso (tiene) enculistre).
Len sos sonsi bela pañi o reblandani terela. 
(Rio <j[ue (boca lleva) suena, agua o piedras (tiene) 
lleva).
Los Chores. — On grejelo chizo beéoreó yes­
que berbanilla de chores a la burda de yes mosti- 
pelo a oleba rachí. Andial sos la prejenaron los 
cambrais presimelaron a cobadrar; sar andoba 
linaste chanéanó or lanbró, se sustiñó de la cha- 
ripé de lapa, utiló la pusca, y niquilló platanando 
per or platesqueró de or mostipelo a la burda sos 
socabelaba pandi, y per or jobi de la clichí chí­
belo or jundró de la pusca, le diñó pesquibo a or 
languté, y le sumuqueló yes bruchasnó on la tes- 
quera a or Jojerian de los ostilaores y lo techescó 
de or grate a ostelé. Andial sos los debus quimbi- 
los dicobelaron a desquero Jojerian on chen sar 
las canrriales de la B criben, lo chibciaron espus- 
fias a los érastes, y niquillaron chapescando, ten­
tando la romuy apalá, per bausalé de las machas 
o almedalles de liripió.
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(Los ladrones.—En cierta ocasión llegó una cuadri­
lla de ladrones a la puerta de un cortijo a media noche. 
En cuanto cjue la oyeron los perros empezaron a ladrar; 
con este motivo despertó el aperador, se levantó de la 
cama de golpe, y fué corriendo por el patio del cortijo a 
la puerta <}ue estaba cerrada, y por el ojo de la cerradura 
metió el cañón de la escopeta, le dió gusto al dedo, y le 
pegó un tiro en la frente al capitán de los ladrones y lo 
tiró del caballo abajo. En cuanto <jue los otros prójimos 
vieron a su capitán en el suelo con las ansias de la muer­
te, metieron espuelas a los caballos y salieron galopando, 
volviendo la cara atrás por causa de las moscas o almen­
dras de plomo.)
El dialecto inglés del «rommaay».— Ta- 
ckipen ií jaw’doi, I can leí a bit oí tan to hatch: 
N’etist I shat’t puch. kekomi wafu ¿orgias.
Esta sentencia, caro lector, la oí de boca de 
Mr. Petulengro la última vez que me hizo el ho­
nor de visitarme en mi pobre casa, que fué el día 
después de Mol-diwus (1), en 1842; estuvo con­
migo la mayor parte de la mañana discurriendo 
de los asuntos de Egipto, que cada día, me dijo, 
presentaban peor aspecto. «La pobre gente ya no 
puede vivir, hermano»—dijo—, «los chokengres 
(policías) nos persiguen sin descanso y los gorgios 
se vuelven tan avaros o tan pobres, que nos esca­
timan una brizna de yerba para el ganado o unos 
palmos de tierra en que encender una hoguera. A 
menos que los tiempos cambien, hermano, y no lo 
veo probable; a menos que te hagan poknees o 
mecralliskoe geiro (juez de paz o primer minis-
(i) Navidad. Literalmente, día de vino. 
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tro), temo que la gente pobre tenga que abando­
nar la vida errante, y entonces, ¿qué será de ellos?
—Sin embargo, hermano—prosiguió con acen­
to más alegre—yo no soy hindity mush (1), como 
sabes muy bien. Supongo que no has olvidado 
cómo hace quince años, cuando machacabas he­
rraduras en la cañada junto al camino real del 
Norte, te presté cincuenta cottors (¿) para que 
comprases aquella jaca prodigiosa que trotaba tan 
bien, al posadero de la casaca verde, y que tres 
días después vendiste en doscientas. Bien. Si hu­
bieses necesitado las doscientas en lugar de cin­
cuenta, te las hubiera prestado, y lo habría hecho 
porque conocía que no me servía pazorrhus mu­
cho tiempo. No soy hindity mush, hermano, no 
soy irlandés; he gastado el otro día veinte libras 
en comprar rupenoe peam engríes (3), y en el 
Chong-gav (4) tengo una casa que me pertenece, 
con un huerto detrás.
Y, vaya, si voy allá, tengo donde escoger sitio 
para echar lumbre, y no necesitaré pedirles licen­
cia a estos gentiles.»
Esto último, caro lector, es la traducción de la 
sentencia del gitano que encabeza el capítulo, y 
es una muestra característica del modo de hablar 
de los gitanos ingleses.
_ La lengua, como por lo general la hablan, es
(1) Irlandés o mendigo. Literalmente, persona es­
cuálida y sucia.
(2) Guineas.
(3) Teteras de plata.
(4) Nombre gitano de una ciudad.
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una jerga corrompida en que se perciben pocas 
de las particularidades gramaticales del Romma- 
ny. De hecho, todo lo que hemos dicho del dialec­
to español del gitano, puede aplicarse al dialecto 
inglés, tal como por lo común se habla: pero el 
dialecto inglés ha padecido en realidad mucho 
menos que el español, y hasta cierto punto con­
serva todavía su sintaxis original, su peculiar ma­
nera de conjugar los verbos y de declinar los 
nombres y pronombres. Debo, no obstante, limi­
tar esta aserción haciendo notar que en el Rom- 
many genuino no hay preposiciones, sino al con­
trario, post-posiciones; en el caso del dialecto in­
glés, esas post-posiciones se han perdido, y su 
falta, con la excepción del genitivo, se ha suplido 
con preposiciones inglesas, como se verá en el 






Leste Leste Oí him
Las Las To him.
Les Los Him
Lester From leste From him
Leha With leste With him
Plural
Jote Yaun They
Lente Lente Oí them
Len Len To them
Len Len Them
Lender From lende From them
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La siguiente comparación de palabras, tomadas 
al azar de los dialectos inglés y español del rom- 
many, acaso no carezca de interés para el filólogo 
e incluso para el lector común. Si todavía queda­
se alguna duda respecto de que el lenguaje gitano 
es virtualmente el mismo en todas las partes del 
mundo donde se habla, creo que este vocabulario 
la disipará de una vez:




















































Línea D____ x____ c____ e Debe <1 e c i *
28 que muestras que muestran
I para ser admitidos para ser admitidas
29 Zeud Zend
I «bohemiéns» «bohémiens»






2 susalegrías sus alegrías
6 su noivoda su voivoda
7 Los noivodas Los voivodas
II noivode voivoda
7 como fuente como gente
21 se arroja se arrojan
9 Sus compañeros Su compañero
32 en los que en las que
3 ninguna de los dos. ninguno de los dos.
9 era de pensar no era de pensar
29 desde ningún punto 
de vista




7 hacerla cara; hacerles cara;
11 un aborrecimiento 
mortal con el temor
un aborrecimiento 
mortal; con el temor
29 se diferencia a diferencia
22 predezcan padezcan


































23 «Cuatrocientos aún «Cuatrocientos años
han pasado han pasado
26 Norte de Africa (1) Norte de Africa» (i)
28 de los cuales, de las cuales,
6 les seria le seria
7 «Egipcios» de deBer- «Egipcios» de Ber-
hería hería
10 dotes físicos dotes físicas
14 raza hepática raya hepática
28 uso, práctica necia, 
el vivir del grande y
como práctica necia, 
el vivir del fraude y11
de la impostura» de la impostura»
16 países ácimos, panes ácimos,
24 norin norint
25 mofarse de vosotros mofarse de vosotras
27 ¡Necios! ¡Necias!
33 de vosotros de vosotras
18 las buenasventuras las buenas venturas
31 de tiempo del tiempo
23 escrito por escrita por
29 halló sola a la seño- halló sola a la seño-
ra Della, ra della,
19 El asta del ciervos El asta del ciervo
lo Busnees y Go£im; Busnees y Goyim;
12 si plugiese si pluguiese
3 (Annalibus Boiosum, (Annales Boiorum,
826) 826)
6 lethagus lethargus
7 grassari futari im- grassari, furari, im-
ponere ponere
13 en que no figuraban en que no figuraba la
la Virgen Virgen
25 parajes pasajes
22 justo en Cortes, junto en Cortes,
29 en la hora de pre­
sente
en la hora presente
12 pance panne
I 0 sus co-conocidos 0 sus conocidos
Página D____ i c e Debe decir
231 21 He hablado que en He hablado de que en
231 29 a las observaciones a las observancias
240 6 sigue a su amo como 
a un perro,
sigue a su amo como 
un perro,
245 19 y en razón V su razón
241 16 y preservándolos y preservádolos
248 28 Felipe V dictó en
1245,
Felipe V dictó en
1145,
249 II no habla ya de ella no habla ya de ellos
249 18 descontos descontentos
249 28 y tolerancia, El y tolerancia. El
249 31 benignidad de suave 
tiempo
benignidad del suave 
tiempo
251 24 en el abandono, es el abandono,
253 28 agregados, apegados,
254 19 en las tretas a las 
mujeres.
en las tretas de las 
mujeres.
262 29 «Escucha a los Co- «Escucha a los Co-
rahai
262 31 cómo chamulian); cómo chamulian);
281 2 del bien del buen
286 25 oblongos oblicuos
289 21 acusan, denotan,
289 30 el país que habite. el país que habiten.
290 31 que sólo la cubre que sólo le cubre
290 31 contrasta con saya contrasta con la saya
291 16 que conspira que conspiran
292 8 los Callees, 0 gitanos, 
están, rara vez ocio­
sos,
las Callees, 0 gitanas, 
están rara vez ocio­
sas,
292 II Los más acomodados Las más acomodadas
292 19 Los gitanos de ese 
tipo son los más
Las gitanas de ese 
tipo son las más
293 4 consiste en adoptar consiste en adaptar




301 16 sutilar pastésas ustilar pastésas
























































Si Jas mujeres per- 
juicidoras 
haberla causado, 
sin duda el momento 
Lo ocultamos 
Testamento de Rom- 
many español, 
que con los egipcios 
lo esencial de nombre 
Sclononia, 
como en sus poesía, 
que odia el resto 
Coruncho López 
veinte mil nidos, 
atención del filólogo 
un número igual
Difícil es decir dónde 
adquirieron ese co­
nocimiento, acaso 
en Bulgaria, que 
entendían el romá­









entre petos soldados 
estesas 
que hablan el persa, 
preliminares ver que 
para hallarnos 
conjugación de los 
nombres
Si las mujeres pes­
quisidoras 
haberle causado, 
sin duda el monitor 
Lo asaltamos 
Testamento al Rom- 
many español, 
que son los egipcios 
lo esencial al nombre 
Sclavonia, 
como en su poesía, 
que odia al resto 
Carurcho López, 
veinte mil vidas, 
atención del filólogo: 
un número igual
Difícil es decir dónde 
adquirieron ese co­
nocimiento, acaso 
en Bulgaria; que 
entendían el romá­









entre estos soldados 
estepas 
que hablen el persa, 
preliminares que 
pueda hallarse 
conjugación de los 
verbos
Página Ivínea D ice Debe d e c l_r
375 20 desterrados de un 
país natal
desterrados de su 
país natal
386 10 los derechos de la so­
ciedad,
los miembros de la so­
ciedad,
389 24 «Languor des Es- 
crocs»
«Langue des Es- 
crocs»
390 8 manteniéndole manteniéndola
390 26 en el mismo es el mismo
392 23 lenguas ur opeas, lenguas europeas,
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encuadernados, con retratos, 
autógrafos, ilustraciones y cubierta 
en colores.—Todos los precios marcados indi, 
can el valor de la rama y cada tomo puede tener por 
encuadernación los suplementos numerados que se detallan:
1. Papel imitación tela . . . Ptae. 0,50
2. Microcosmo» cretona c/d » 0.75
3. Tela inglesa.............. . . » 1.00
4. Tela hilo corte dorado. . » 1.50
3. Microcosmos ante c/d . . * 1.50
6. Marroquí corte durado. . » 4.50
7. Piel gran lujo................... * 10.00
3. Decoración amateur. . . » 20.00
ULTIMOS TITULOS PUBLICADOS Encuad. Ptas.
31. Borrowi Los Zincali. Trad. Azaña.. 3. 6. 7. 8. 6.00
33. R. Rolland* Goethe y Beethoven.... 3. 4. 6.7. 10.00
33. Doetoiewakii Humillados y ofendidos 3. 6. 7. 8. 8.00
34. Doetoiewekíi Un hombre ridiculo.. 3.6.7 8. 4.00
35. Doetoiewekíi Desde el Subterráneo. 3. ó. 7. 8 4.00
40. Dr. Cartón* La Medicina naturista. I. 4. 6. 7. 4.5o
41. Dr. Cartón* Salud y Enfermedad... 1.4. 6. 7. 4.5o
EN PRENSA
La Terapéutica Naturista. por el Doctor Cartón. !
Las pobres gentes, por Dostoiewski. Trad. A. Nadal.
B. Shaw, por Chesterton.
Stendhal,R. Kayser, Trad. José Fonseca
La Reina Victoria,/or Lytton Strachey, trad- TorroBa.
Ma4uiavelo,/or G. Prezzolini. Trad. E. Tedeschi. ; 1 
H. G. Wells, por Geofrey West.
Balxac,/or Reni Benjamín. Trad. Luis Cernuda. i- 
Miguel Angel,por R. Rolland. Trad. Rafael Calleja.i 
Tolstoi, por Romain Rolland.
Netochka Nesvanova,por Dostoiewski.
Tratado de Medicina, de Alimentación y de Higie­
ne Natu»istas,/fr elDr. Cartón, trad. de Humanes.
La Nave. - Apartado 644 - Madrid^
remite graciosamente los últimos catálogos á peti­
ción de sus lectores, previa indicación clara 
<N nembre, domicilio y población.







O S Q U E 
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La Terapéutica Naturista, 
La Cocina Sencilla.








RAS COMPLETAS DEL DOCTOR PAUL CARTÓN 
VOLÚMENES PUBLICADOS Encuadernaeian n^. 4
El Decálogo de la Salud Pías. 4.oo 
Las Bases «le la Medicina Naturista.. »
La Salud y la Enfermedad. ..
EN PRENSA
Trat. de Medicina, de Ali­








1 O G R A F I A S "LA N A E” 
ÚLTIMOS VOLÚMENES PUBLICADOS Encuadernación n*\ 4 
Goya por Ramón Gómez de la Serna.. ~ 
Loyola por Josi Maria Salaverria .. 
Axorín por Ramón Gómez, de la Serna. 
Níetxsche por Daniel Halivy ........ 
Eleonora Dusepor E. A. Rlieinhardt. 
Moliere por Ramón Fernández. .....
Goethe y Beethoven por R. Rolland.
Encuadernación 9. Económica: tela c}d.. Ptas.
Id. 70. Corriente: piel cd.. Ptas. <
Id. ii. Fina: chagrín.. c¡d.. Ptas. i<
Id. 12. Lujo: antílope, cjd.. Ptas. 1:
E S Q U 
T O R 
Wells 
y tendrá un nuevo concepto 
de la Humanidad.
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